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INTRODUCCION
ASI PUES LA PREGUNTA...

Tal vez no se pueda plantear la pregunta ;Qué es la filosofia?,
hasta tarde, cuando llegan la vejez y la hora de hablar concréta-
mente. De hecho, la bibliografia ¢s muy escasa. Se trata de una
pregunta que nos planteamos con moderada inquietud, a me-
dianoche, cuando ya no queda nada por preguntar. Antes la
plantedbamos, no dejibamos de plantearla, pero de un modo
demasiado indirecto u oblicuo, demasiado artificial, demasia-
do abstracto, y, mids que absorbidos por clla, la exponfamos, la
dominibamos sobrevolindola. No estibamos suficientemente so-
brios. Tenfamos dc¢masiadas ganas dé ponernos a filosofar y,
salvo como.¢jercicio de estilo, no nos planteibamos qué era la
filosofia; no habiamos alcanzado ese grado de no estilo en el que
por fin se puede decir: gpero qué era eso, lo que he estado
haciendo durante toda mi vida? A veces ocuric que la vejez
otorga, no una juventud cterna, sino una libertad soberana, una
necesidad pura en la que se goza de un momento de gracia en-
tre la vida y la muerte, y en el que todas las piezas de la mi-
quina encajan para cnviar un mensaje hacia el futuro que atra-
viesa las épocas: Tiziano, Turner, Monet.! Turner en la vejez
adquirié o conquisté ¢l derccho de llevar la pintura por unos
derroteros desiertos y sin retorno que ya no se diferencian de
una ultima pregunta. Tal vez La Vie de Rancé sefiale a la vez
la senectud de Chateaubriand y el inicio de la literatura miodes-

1. Cf. L'Euvre ultime, de Cézanne a Dubuffct, Fundacién Macght, prefa-
cio de Jean-Louis Prat.



na.' También el cine nos concede a veces estos dones de la ter-
cera edad, en los que Ivens por ¢jemplo mezcla su risa con la de
la bruja en el viento desatado. Del mismo modo en filosofia, la
Critica del juicio de Kant es una obra de senectud, una obra de-
senfrenada detrds de la cual sus descendientes no dejardn de co-
rrer: todas las facultades de la mente superan sus limites, csos
mismos limites que ¢l propio Kant habia fijado con tanta meticu-
losidad en sus obras de madurez.

No podemos aspirar a semejante estatuto. Sencillamente, nos
ha llcgado la hora de plantearnos qué es la filosofia, cosa que ja-
m4s habiamos dejado de hacer anteriormente, y cuya respuesta,
que no ha variado, ya tenfamos: la filosofia es el arte de formar,
de inventar, de fabricar conceptos. Pero no bastaba con quc la
respucsta contuviera cl planteamiento, sino que también tenia
que determinar un momento, una ocasién, unas circunstancias,
unos paisajes y unas personalidades, unas condicioncs y unas
incégnitas del plantcamiento. Se trataba de poder plantear la
cucstién «entre amigos», como una confidencia o en confianza,
o bien frente al enemigo como un desafio, y al mismo tiempo
llegar a esc momento, cuando todos los gatos son pardos, en el
que se desconfia hasta del amigo. Es cuando decimos: «Era eso,
pero no sé si lo he dicho bien, ni si he sido bastante convin-
cente.» Y constatamos que poco importa si lo hemos'dicho bien
o hemos sido convincentes, puesto que de todos modos de eso
sc trata ahora.

Los conceptos, ya lo veremos, necesitan personajes concep-
tuales que contribuyan a definirlos. Amigo es un personaje de esta
indole, del que se dice incluso que aboga por unos origenes gric-
gos dc la filo-soffa: las demis civilizaciones tenfan Sabios, pero
los griegos presentan a ¢csos «amigos», que no son meramente sa-
bios mas modestos. Son los griegos, al parccer, quienes ratifica-
ron la mucrte del Sabio y lo sustituycron por los fildsofos, los
amigos de la Sabiduria, los que buscan Ia sabiduria, pero no la

1. Barbéris, Chateaubriand, Yd. Larousse: «Rancé, libro sobre la vejes
como valor imposible, es un libro cscrito ¢n contra de la vejez en el poder: se
trata de un libro dc ruinas universales cn el que se afirma vinicamente el poder
de la escrituray
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poscen formalmente.' Pero no sc trataria sencillamente de una
diferencia de nivel, como en una gradacién, entre ¢l filosofo y el
sabio: ¢l antiguo sabio procedente de Oriente piensa tal vez por
Figura, mientras que el filésofo inventa y piensa el Concepto. La
sabidurfa ha cambiado mucho. Por ¢llo resulta tanto mas dificil
averiguar qué significa «amigon, en especial y sobre todo entre
los propios griegos. ¢Significaria acaso amigo una cicrta intimi-
dad competente, una especie de inclinacién matcrial y una po-
tencialidad, como la del carpintero hacia la madera: es acaso ¢l
buen carpintero potencialmente madera, amigo de la madera? Se
trata de un problema importante, puesto que ¢l amigo tal como
aparece en la filosofia ya no designa a un personaje extrinseco,
un ejemplo o una circunstancia empirica, sino una presencia in-
trinseca al pensamiento, una condicién de posibilidad del pensa-
miento mismo, una categoria viva, una vivencia trascendente.
Con la filosoffa, los gricgos someten a un cambio radical al
amigo, que ya no estd vinculado con otro, sino relacionado con
una Entidad, una Objetividad, una Esencia. Amigo de Platén,
pero mds aun amigo de la sabidurfa, de lo verdadero o del con-
cepto, Filaleto y Tedfilo... El filésofo es un especialista en con-
ceptos, v, a falta de conceptos, sabe cuiles son inviables, arbitra-
rios o inconsistentcs, cudles no resisten ni un momento, y cudles
por ¢l contrario estdn bien concebidos y ponen dc manifiesto
una creacién incluso perturbadora o peligrosa.

¢Qué quiere decir amigo, cuando s¢ convierte ¢n personajc
conceptual, o en condicién para ¢l ¢jercicio del pensamiento? (O
bien amante, no serd acaso mas bicn amante? ¢Y acaso el amigo
no va a introducir de nucvo hasta c¢n ¢l pensamiento una rela-
cién vital con el Otro al que se pensaba haber excluido del pen-
samiento puro? ¢O no se trata acaso, también, de alguicn dife-
rente del amigo o del amante? ¢Pucs si el fildésofo s ¢l amigo o
cl amante de la sabidurfa, no es acaso porque la pretende, empe-
fidndose potencialmente cn ello mis que poscyéndola de hecho?
¢Asi pues ¢l amigo scra también el pretendiente, y aquel dc
quien dice ser amigo serd el Objeto sobre el cual se ejercerd la

1. Kojeve, «Tyrannie et sagessen, pag. 233 (en I.éo Strauss, De la tyrannie,
Gallimard).



pretensidn, pero no el tercero, que se convertird, por el contra-
rio, en un rival? La amistad comportard tanta desconfianza emu-
ladora hacia el rival como tensién amorosa hacia cl objeto del
deseo. Cuando la amistad se vuclva hacia la esencia, ambos ami-
gos seran como el pretendiente y el rival (¢pcro quién los dife-
renciard?). En este primer aspecto la filosoffa parece algo griego
y coincide con la aportacion de las ciudades: haber formado so-
ciedades de amigos o dec iguales, pero también haber instaurado
entre ellas y en cada una de ellas unas relaciones de rivalidad,
oponiendo a unos pretendientes en todos los imbitos, en el
-amor, los juegos, los tribunales, las magistraturas, la politica, y
hasta en el pensamiento, que no sélo encontrari su condicién en
el amigo, sino en el pretendiente y en cl rival (la dialéctica que
Platén define como amfisbetesis). La rivalidad de los hombres li-
bres, un atletismo generalizado: el agon.! Cotresponde a la amis-
tad conciliar la intcgridad de la esencia y la rivalidad de los pre-
tendientes. ¢No se trata acaso de una tarea excesiva?

El amigo, el amante, ¢l pretendicente, el rival son determina-
ciones trascendentales que no por ello pierden su existencia in-
tensa y animada en un mismo personaje o cn varios. Y cuando
hoy en dfa Mautice Blanchot, que forma parte de los escasos
pensadores que consideran el sentido de la palabra «amigon» en fi-
losofia, retoma esta cucstién interna de las condiciones del pen-
samiento como tal, ¢no introduce acaso nuevos personajes con-
ceptuales en cl seno del Pensamiento mis puro, unos personajes
poco griegos esta vez, procedentes de otro lugar, como si hubie-
ran pasado por una catdstrofe que les arrastra hacia nuevas rela-
ciones vivas elevadas al estado de caracteres a priori: una desvia-
cién, un cierto cansancio, un cierto desamparo entre amigos que
convierte a la propia amistad en el pensamiento del concepto
como desconfianza y paciencia infinitas?® La lista de los persona-
jes conceptuales no sc cierra jamis, y con ello desempeiia un pa-

I. Por ejemplo, Jenofonte, La repiiblica de los lacedemonios, 1V, 5. De-
tienne y Vérnant han estudiado muy particularmente estos aspectos de la ciudad.

2. Respecto a la relacion de la amistad con la posibilidad de pensar en el
mundo modcrno, cf. Blanchot, L’amitié, v L’entretien infini (el didlogo de los
dos cansados), Gallimard. Y Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Ed.
Nadcau.
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pel importante en la evolucién o en las mutaciones de la filoso-
fia; hay que comprender su diversidad sin reducirla a la unidad
ya compleja del filésofo griego.

El fil6sofo es el amigo del concepto, estd en poder del con-
cepto. Lo que equivale a decir que la filosofia no es un mero arte
de formar, inventar o fabricar conceptos, pues los conceptos no
son necesariamente formas, inventos o productos. La filosofia,
con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos.
¢Acaso seri el amigo, amigo de sus propias creaciones? ¢O bien
es el acto del concepto lo que remite al poder del amigo; cn la
unidad del creador y de su doble? Crear conceptos siempre nue-
vos, tal es ¢l objeto de la filosofia. El concepto remite al filésofo
como aquel que lo tiene en potencia, o que tiene su_poder o su
competencia, porque tiene que ser creado. No cabe objetar que I
creacion sucle adscribirse més bien al dmbito de lo sensible y de
las drtes, debido a lo mucho que el arte contribuye a que existan
entidades espirituales, y a lo mucho que los conceptos filosofi-
cos soh también sensibilia. A decir verdad, las ciencias, las artes,
las filosoffas son igualmente creadoras, aunque cortesponda Gni-
camente a la filosofia la creacién de conceptos en sentido es-
tricto. Los conceptos no nos estin esperando hechos y acabados,
como cuerpos celestes. No hay firmamento para los conceptos.
Hay que inventarlos, fabricarlos o mds bien crcarlos, y nada se-
rfan sin la firma de quienes los crean. Nietzsche determiné la ta-
rea de la filosofia cuando escribié: «Los filésofos ya no deben
darse - por satisfechos con aceptar los conceptos que se les dan
para limitarse a limpiarlos y a darles lustre, sino que tienen que
empezar.por fabricarlos, crearlos, plantearlos y convencer a los
hombres de que recurran a ellos. Hasta ahora, en resumidas
cuentas, cada cual confiaba en sus conceptos como en una dote
-milagrosa procedente de algiin mundo igual de milagroso», pero
hay que sustituir la confianza por la desconfianza, y de lo que
mds tiene que desconfiar el filésofo es de los conceptos mientras
no los haya creado ¢} mismo (Platén lo sabia perfectamente, aun-
que enseilara lo contrario...).! Platén decia que habia que con-

1. Nictzsche, Postumos 1884-1885, (Euures philosophiques, X1, Gallimard,
pigs. 215-216 (sobre «el arte de la desconfianzan).
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templar las Idéas, pero tuvo antes quc crear ¢l concepto de Idea.
¢Qué valor tendria un filésofo del que sc pudiera decir: no ha
creado conceptos, no ha creado sus conceptos?

Vemos por lo menos lo que la filosoffa no es: no es contem-
placién, ni reflexion, ni comunicacion, incluso a pesar de que
haya podido creer tanto una cosa como otra, cn razén de la capa-
cidad que tiene cualquier disciplina de engendrar sus propias ilu-
siones y de ocultarse detris de una bruma que desprende con
este fin. No c¢s contemplacién, pues las contemplaciones son las
propias cosas en tanto que consideradas en la creacién de sus
propios conceptos. No es reflexién porque nadie necesita filoso-
fia alguna para reflexionar sobre cualquier cosa: gencralmente se
crec que s¢ hacc un gran regalo a la filosofia considerandola el
arte de la reflexién, pero sc la despoja de todo, pues Jos matema-
ticos como tales nunca han esperado a los filésofos para reflexio-
nar sobre las matemdticas, ni los artistas sobre la pintura o la ma-
sica; decir que se vuelven entonces filésofos constituye una
broma de mal gusto, debido a lo mucho que su reflexién perte-
nece al 4mbito de su creacién respectiva. Y la filosoffa no en-
cuentra amparo ultimo de ningin tipo en Ja comunicacién, que
en potencia sélo versa sobre opiniones, para crecar «consenso» y
no concepto. La idea de una conversacién democritica occiden-
tal entrc amigos jamds ha producido concepto alguno; tal vez
proceda de los griegos, pero éstos desconfiaban tanto de clla, y la
sometfan a un trato tan duro y severo, que el concepto se con-
vertfa més bicn en el pijaro soliloquio irdnico que sobrevolaba el
campo de batalla de las opiniones rivales aniquiladas (los convi-
dados cbrios dcl banquete). La filosofia no contempla, no refle-
xiona, no comunica, aunque tenga que crear conceptos para cstas
accioncs o pasiones. La contemplacion, la reflexion, la comuni-
cacién no son disciplinas, sino méiquinas para constituir Univer-
sales cn todas las disciplinas. Los Universales de contemplacion,
y después de reflexién, son como las dos ilusiones que la filosofia
ya ha recorrido en su sucfio de dominacién de las demds disci-
plinas (idealismo objetivo ¢ idealismo subjetivo), del mismo
modo como la filosofia tampoco sale mejor parada presentdndose
como una nucva Atenas y volcindosc sobre los Universales de la
comunicacién que proporcionarian las reglas de una dominacién
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imaginaria de los mercados y de los media (idealismo intersubje-
tivo). Toda creacién es singular, y el concepto como creacién
propiamente filoséfica siempre constituye una singularidad. El
primer principio de la filosofia consiste ¢n que los Universales
no explican nada, ticnen que ser explicados a su vez.
Conocerse a si mismo — aprender a pensar — hacer como si
nada se diese por descontado — asombrarse, «asombrarse de que
el ente sean..., estas determinaciones de la filosofia y muchas mis
componen actitudes interesantes, aunque resulten fatigosas a la
larga, pero no constituyen una ocupacién bicn definida, una acti-
vidad precisa, ni siquiera desde una perspectiva pedagégica.
Cabe considerar decisiva, por el contrario, esta definicién de la
filosofia: conocimicnto mediantc conceptos puros. Pero oponer
¢l conocimiento mediante conceptos, y mediante construccién
de conceptos en la experiencia posible o en la intuicién, estd
fuera de lugar. Pues, de acuerdo con ¢l veredicto nietzscheano,
no se puede conocer nada mediante conceptos a menos que se
los haya creado anteriormente, es decir construido en una intui-
ci6én que les es propia: un 4mbito, un plano, un suelo, que no se
confunde con ellos, pero que alberga sus gérmenes y los persona-
jes que los cultivan. El constructivismo exige que cualquier crea-
cién sea una construccién sobre un plano que le dé una existen-
cia auténoma. Crear conceptos, al menos, es hacer algo. La
cuestién del empleo o de la utilidad de la filosofia, e incluso la
de su nocividad (cpara quién es nociva?), resulta modificada.
Multitud de problemas se¢ agolpan ante la mirada alucinada
de un anciano que verd como sc enfrentan conceptos filoséficos
y personajes conceptuales de todo tipo, Y para empezar, los con-
cepros tienen y seguirin teniendo su propia firma, sustancia de
Aristételes, cogito de Descartes, ménada de Leibniz, condicién
de Kant, potencia de Schelling, tiempo de Bergson... Pero, ade-
mds, algunos reclaman con insistencia una palabra extraordina-
ria, a veces barbara o chocante, que tiene que designarlos, mien-
tras a otros les basta con una palabra corriente absolutamente
comun que se infla con unas resonancias tan remotas que corren
el riesgo de pasar desapercibidas para los ofdos no filoséficos. Al-
gunos requieren arcaismos, otros neologismos, tributarios de ejer-
cicios ctimologicos casi disparatados: ta etimologfa como gimna-
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sia propiamente filosofica. Tiene que producirse en cada caso
una singular necesidad de estas palabras y de su eleccién, como
elemento de estilo. El bautismo del concepto reclama un gusto
propiamente filoséfico que: procede violenta o taimadamente,
¥y que constituye, en la lengua, una lengua de la filosofia, no
s6lo un vocabulario, sino una sintaxis que puede alcanzar cotas
sublimes o de gran belleza. Ahora bien, aunque estén fecha-
dos, firmados y bautizados, los conceptos tienen su propio modo
de no morir, a pesar de encontrarse sometidos a las exigencias de
renovacion, de sustitucién, de mutacién que confieren a la filo-
sofia una historia y también una geografia agitadas, de las cuales
cada momento y cada lugar se conservan, aunque en el tiempo, y
pasan, pero fuera del tiempo. Puesto que los conceptos cambian
continuamente, cabe preguntarse qué unidad permanece para las
filosofias. ¢Sucede lo mismo con las ciencias, con las artes que no
proceden por conceptos? ¢¥Y qué ocurre con sus historias respec-
tivas? Si la filosofia consiste en esta creacion continuada de con-
ceptos, cabe evidentemente preguntar qué es un concepto en
tanto que Idea filosofica, pero también en qué consisten las de-
mds Ideas creadoras que no son conccptos, que pertenecen a las
cieticias y 2 las artes, que tienen su propia historia-y su propio
devenir, y sus propias relaciones variables entre ellas y con la fi-
losoffa. La exclusividad de la creacién de los conceptos garantiza
una funcién para Ja filosofia, pero no le concede ninguna pree-
minencia, ningan privilegio, pues existen muchas mas.formas de
pensar y de crear, otros modos de ideacién que no tienen por
qué pasar por los conceptos, como por cjemplo el pensamiento
cientifico. Y siempre volveremos sobre la cuestién dc saber para
qué sirve esta actividad de crear conceptos, tal como se difercn-
cia de la actividad cientifica o artfstica: ;por qué hay siempre que
crear conceptos, y siempre conceptos nuevos, en funcion de qué
nccesidad y para qué? ¢Con qué fin? La respuesta segin la cual la
grandeza de la filosofia estribarfa precisamente en que no sirve
para nada, constituye una coqueterfa que ya no divierte ni a los
jovenes. En cualquier caso, nunca hemos tcnido problemas. res-
pecto a la muerte de Ja metafisica o a la superacién de la filoso-
ffa: no se trata mds que de futilidades indtiles y fastidiosas. Se ha-
bla del fracaso de los sistemas en la actualidad, cuando sélo es el
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concepto de sistema lo que ha cambiado. Si bay tiempo y lugar
para crear conceptos, la operaci6én correspondiente siempre se
llamari filosoffa, o no se diferenciaria de ella si se le diera otro
nombre.

Sabemos sin embargo que el amigo o el amante como preten-
diente implican rivales. Si la filosofia tienc unos origenes grie-
gos, cn la medida en que se estd dispuesto a decirlo ‘asi, es por-
que la ciudad, a diferencia de los imperios o de los Estados,
inventa el agon como norma de una sociedad de «amigosn, la co-
munidad de los hombres libres cn tanto que rivales (ciudadanos).
Tal es ]a situacién constante que describe Platén: si cada ciuda-
dano pretende zlgo, se topari obligatoriamente con otros rivales,
de modo que hay que poder valorar la legitimidad de¢ sus preten-
siones. El ebanista pretende hacerse con la madera, pero se en-
frenta al guardabosque, al leilador, al carpintero, que dicen: el
amigo de la madera soy yo. Cuando dec lo que se trata ¢s de ha-
cerse cargo del bienestar de los hombres, muchos son los que se
presentan como el amigo del hombre, el campesino que le ali-
menta, ¢l tejedor que le viste, el médico que le cura, el guerrero
que le protege.’ Y si en todos los casos resulta que pese a todo la
seleccidn se lleva a cabo en un circulo algo restringido, no ocu-
rre lo mismo en politica, donde cualquiera puede pretender cual-
quier cosa en la democracia ateniense tal como la concibe Pla-
tén. De ahi surge para Platén la nccesidad de reinstaurar el
orden, creando unas instancias gracias a las cuales poder valorar’
la legitimidad de todas las pretensiones: son.las Ideas como con-
ceptos filosoficos. Pero ¢no se encontrarin acaso, incluso ahi, los
pretendientes de todo tipo que dirén: el filésofo verdadero soy
yo, soy yo el amigo de la Sabiduria o de la Legitimidad? La
rivalidad culinina con la del filésofo y el sofista que sc arran-
can los despojos del antiguo sabio, ¢pero c6mo distinguir al ami-
go falso del verdadero, y el concepto del simulacro? El simulador |
y el amigo: todo un teatro platénico que hace proliferar los per-
sonajes conceptuales dotindolos de los poderes de lo cé6mico y lo
fragico.

Mis cerca de nosotros, la filosoffa se ha cruzado con muchos

1. Platén, Politica, 268a, 279a.
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nuevos rivales. Primero fueron las ciencias del hombre, particu-
larmente la sociologia, las que pretendieron rcemplazarla. Pero
como la filosofia habfa ido descuidando cada vez mds su voca-
cién dec crear conceptos para refugiarse en los Universales, ya
no se sabia muy bien cudl cra cl problema. (Tratibase acaso
de renunciar a cualquicr creacién de conceptos para dedicarse a
unas ciencias del hombre estrictas, o bien, por el contrario, de
transformar la naturaleza de los conceptos convirtiéndolos ora
en representaciones colectivas, ora en concepciones del mundo
creadas por los pueblos, por sus fuerzas vitales, histéricas o
espirituales? Después les llegé el turno a la epistemologia, a la
lingiifstica, ¢ incluso al psicoandlisis... y al andlisis logico. Asi,
de prueba en prueba, la filosofia iba a tener que enfrentarse con
unos rivales cada vez mds insolentes, cada vez mdas desastrosos,
que ni el mismo Platén habria podido imaginar en sus momen-
tos de mayor comicidad. Por dltimo se llegéd al colmo de la ver-
glienza cuando la informdtica, la mercadotecnia, el disefio, Iz pu-
blicidad, todas las disciplinas de la comunicacién se apoderaron
de la propia palabra concepto, y dijeron: jes asunto nuestro,
somos nosotros los creativos, nosotros somos los conceptores! So-
mos nosotros los amigos del concepto, lo metemos dentro de
nuestros ordenadores. Informacion y creatividad, concepto y em-
presa: exist¢ ya una bibliografia abundante... L.a mercadotecnia
ha conservado la idea de una cicrta relacién cntre ¢l concepto y cl
acontecimiento; pero ahora resulta que el concepto s¢ ha conver-
tido ¢n el conjunto de las presentaciones de un producto (histé-
rico, cicntifico, scxual, pragmitico...) y el acontecimiento ¢n la
exposiciéon que escenifica Jas presentaciones diversas y €l «inter-
cambio de ideas» al que supuestamentc da lugar. Los aconteci-
mientos por si solos son exposiciones, y los conceptos por si so-
los, productos que se pueden vender. El movimicnto general que
ha sustituido a la Critica por la promocién comercial no ha dejado
de afectar a la filosofia. El simulacro, Ja simulacién de un paquete
de tallarines, se ha convertido en el concepto verdadero, y ¢l pre-
sentador-cxpositor del producto, mercancia u obra de arte, se ha
convertido en el filosofo, en el personaje conceptual o en el ar-
tista. ¢Como la filosofia, una persona dec edad venerable, iba a ali-
fnearse con unos jovenes ejecutivos para competir en una carrcra
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de universales de la comunicacién con ¢l fin dc dcterminar una
forma comercial del concepto, MERzZ? Ciertamentg, resulta dolo-
roso enterarse de que «Concepton designa una socicdad de servi-
cios y de ingenieria informitica. Pcro cuanto mis se enfrenta la fi-
losofia a unos rivales insolentes y bobos, cuanto més se encuentra
con cllos en su propio seno, més animosa se siente para cumplir la
tarea, crear conceptos, que son aerolitos mas que mercancias. Es
presa de ataques de risa incontrolables que enjugan sus lagrimas.
Asi pucs, ¢l asunto de la filosofia ¢s ¢l punto singular en ¢l que el
concepto y la creacién se relacionan ¢l uno con la otra.

Los fil6sofos no se han ocupado o suficicnte de la naturaleza
del concepto como realidad filoséfica. Han preferido conside-
rarlo como un conocimiento o una representacién dados, que se
explicaban por unas facultades capaces de formatlo (abstraccién,
o generalizacién) o de utilizarlo (juicio). Pero el concepto no
viene dado, es creado, hay que crearlo; no estd formado, s¢ plan-
tca a sf mismo en si mismo, autoposicion. Ambas cosas estdn im-
plicadas, puesto que lo que ¢s verdaderamente creado, de la ma-
teria viva a la obra de arte, goza por este hecho mismo de una
autoposiciéon de si mismo, o de un caricter autopoiético a través
del cual sc lo reconoce. Cuanto mis creado es el concepto, més
se plantea a sf mismo. Lo que depende de una actividad creadora
libre también es lo que se plantea en si mismo, independiente y
necesariamente: lo mias subjetivo serd lo mds objetivo. En este
sentido fueron los poskantianos los que mds se fijaron en ¢l con-
cepto como realidad filoséfica, especialmente Schelling y Hegel.
Hege! definié con firmeza ¢l concepto por las Figuras de su crea-
cién y los Momentos de su autoposicion: las figuras s¢ han con-
vertido cn pertenencias del concepto porque constituyen la fa-
ceta bajo la cual el concepto es creado por y en la conciencia, a
través de la sucesidon de las mentes, mientras que los momentos
representan la otra faceta segin la cual ¢l concepto se plantea a
sf mismo y retine las mentes en lo absoluto del Sf mismo. Hegel
demostraba de este modo que ¢l concepto nada tienc que ver
con una idca general o abstracta, como tampoco con una Sabidu-
rfa no creada que no dependicse de la filosoffa misma. Pero era a
costa de una extensién indeterminada de la filosofia que apenas
dejaba subsistir ¢! movimiento independiente de las ciencias y de
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las artes, porque reconstituia universales con sus propios mo-
mentos, y ya sélo tachaba dc comparsas fantasmas a los persona-
jes de su propia creacién. Los poskantianos giraban en torno a
una enciclopedia universal del concepto, que remitia la creacién
de éste a una pura subjetividad, en vez de otorgarse una tarea
més modesta, una pedagogia dcl concepto, que tuviera que anali-
zar las condiciones de creacién como factores de momentos que
permanccen singulares.' Si los tres perfodos del concepto son la
enciclopedia, la pedagogfa y la formacién profesional comercial,
s6lo el segundo puede evitarnos caer de las cumbres del prime-
ro en el desastre absoluto del tercero, desastre absoluto para el
pensamiento, independientemente por supuesto de sus posibles
beneficios sociales desde ¢l punto de vista del capitalismo uni-
versal,

1. Bajo una forma deliberadamente escolar, Frédéric Cossutta propuso una
pedagogia del concepto muy interesante: Eléments pour la lecture des textes
philosophigues, Ed. Bordas. -
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I. Filosofia






1. ¢§QUE ES UN CONCEPTO?

No hay concepto simple. Todo concepto tiene componentes,
y se define por ellos. Tiene por lo tanto una cifra. Se trata de una
multiplicidad, aunque no todas las multiplicidades sean concep-
tuales. No existen conceptos de.un componente unico: incluso ¢l
primer concepto, aquel con el que una filosofia «se inician, tiene
varios componentes, ya que no resulta evidente que la filosofia
haya de tener un inicio, y que, en el caso de que lo determine,
haya de afiadirle un punto de vista o una razén. Descartes, He-
gel y Feuerbach no sélo no empiczan por el mismo concepto,
sino que ni tan sélo tienen el mismo concepto de inicio. Todo
concepto es por lo menos doble, triple, etc. Tampoco existe con-
cepto alguno que tenga todos los componentes, puesto que scria
entonces pura y sencillamente un caos: hasta los pretendidos uni-
versales como conceptos ultimos ticnen que salir del caos cir-
cunscribiendo un universo que los explique (contemplacién, re-
flexién, comunicacién...). Todo concepto ticne un perimctro
irregular, definido por la cifra de sus componentes. Por este mo-
tivo, desde Platén a Bergson, sc repite la idea de que el concepto
es una cuestion de articulacién, de reparticién, de interseccion.
Forma un todo, porque totaliza sus componentes, pero un todo
fragmentario. Sélo cumpliendo csta condicion puede salir del
caos mental, que 1¢é acecha incesantemente, y s¢ pega a €l para
reabsorberlo.

¢En qué condiciones un concepto es primero, no de modo
absoluto sino con relacién a otro? Por ejemplo, ses acaso Otro
necesariamente segundo respecto a un yor Si lo es, es en la

21



medida en que su concepto es el de otro —sujeto que sc presenta
como objcto— especial con relacién al yo: éstos son sus dos com-
ponentes. Efcctivamente, si lo identificamos con un objeto espe-
cial, el Otro ya no es mis que el otro sujeto tal como se me pre-
senta a mi; y si lo identificamos con otro sujeto, yo soy el Otro
tal como me presento a €l. Todo concepto remite a un problema,
a unos problemas sin los cuales careceria de sentido, y que 2 su
vez sélo pueden ser despejados o comprendidos a medida que se
vayan solucionando: nos encontramos aqui metidos en un pro-
blema que sc reficre a la pluralidad de sujetos, a su relacién, a su
presentacién reciproca. Pero todo cambia, evidentemente, cuan-
do creemos descubrir otro problema: ¢sen qué consiste la posi-
cién del Otro, que el otro sujeto sélo «ocupa» cuando se me
presenta como objeto especial, y que ocupo yo a mi vez como ob-
jeto especial cuando me presento a €17 En esta perspectiva, el
Otro no es nadie, ni sujeto ni objeto. Hay varios sujetos porque
existe el Otro, y no a la inversa. Por lo tanto el Otro reclama un
concepto a priori del cual deben resultar el objeto especial, <l
otro sujeto y €l yo, y no a la inversa. ‘El orden ha cambiado, tanto
como la naturaleza de los conceptos, tanto como los problemas a
los que supuestamente tenfan que dar respuesta. Dejamos a un
lado la cuestidn de saber qué diferencia hay entre un problema
en ciencia y en filosoffa. Pero incluso en filosoffa sélo se crean
conceptos en funcién de los problemas que se consideran mal
vistos o mal planteados (pedagogia del concepto).

Procedamos sucintamente: consideremos un imbito de expe-
rimentacién tomado como mundo real ya no con respecto a un
yo, sino 2 un sencillo «hay»... Hay, en un momeato.dado, un
mundo tranquilo y sosegado. Aparece de repente un rostro asus-
tado que contempla algo fucra del 4mbito delimitado. El Otro
no se presenta aqui como sujeto ni como objeto, sino, cosa sensi-
blemente distinta, como un mundo posible, como la posibilidad
de un mundo aterrador. Ese mundo posible no ¢s rcal, 0 no lo es
aun, pero no por ¢ello deja de existir: es algo expresado que sélo
existe en su expresion, el rostro o un equivalente del rostro. El
Otro es para empezar esta existencia de un mundo posible. Y
estc mundo posible también ticne una realidad propia en si
mismo, en tanto que posible: basta con que el que se expresa ha-
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ble y diga «tengo miedo» para otorgar una realidad a lo posible
como tal (aun cuando sus palabras fueran mentira). El «yo»
como indicacién lingiifstica no tiene otro sentido. Ni siquiera
resulta imprescindible: China es un mundo posible, pero ad-
quiere realidad a partir del momento en que se habla chino o
que sc habla de China ¢n un campo de experiencia dado. Cosa
muy diferente del caso en el que China se realiza convirtién-
dose en propio campo de experiencia. Asi pues, tenemos un
concepto del Otro que tan sélo presupone como condicién’ la
determinacién de un mundo sensible. El Otro surge bajo esta
condicién como la cxpresién de un posible. El Otro es un
mundo posible, tal como existe en un rostro que lo expresa, y
se efectia en un lenguaje que le conficre una realidad. En este
sentido, constituye un concepto de tres componentes insepara-
bles: mundo posible, rostro existente, lenguajc real o palabra.

Evidentemente, todo concepto tiene su historia. Este con-
cepto del Otro remite a Leibniz, a los mundos posibles de Leib-
niz y a la ménada como expresién del mundo; pero no' se trata
del mismo problema, porque los posibles de Leibniz no existen
en ¢l mundo real. Remite también a la légica modal de las pro-
posiciones, pero éstas no confieren a los mundos posibles la
realidad que corresponde a sus condiciones de verdad (incluso
cuando Wittgenstein contempla proposiciones de terror o de
dolor no ve en ellas modalidades expresables en una posicién
del Otro, porque deja que el Otro oscile entre otro sujeto y un
objeto especial). Los mundos posibles posecen una historia muy
lazga.! Resumiendo, decimos de todo concepto. que siempre
tiene una historia, aunque esta historia zigzaguee, o incluso lle-
gue a discurrir por otros problemas o por planos diversos. En
un concepto hay, las mds de las veces, trozos o componentes
procedentes de otros conceptos, que respondfan a otros proble-
mas y suponian otros plancs. No puede ser de otro modo ya

1. Esta historia, que no se inicia con Leibniz, discurre por episodios
tan diversos como la proposicién del otro como tema constante en Wittgen-
stein (atiene dolor de muelas...»), y la posicién del otro como teorfa del mundo
posible en Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifigue, Galli-
mard). (Hay version espanola: Viernes o los limbas del Pacifico, Madrid: Alfa-
guara, 1985.) :
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que cada concepto lleva a cabo una nueva reparticion, adquierc
un perimetro nucvo, tiene que sex reactivado o recortado.
Pero por otra parte un concepto ticne un devenir que atade
¢N c$tC CASO 4 unos conceptos que sc sitian en ¢l mismo plano.
Aqui, los conceptos se concatenan unos & Otros, s¢ solapan mu-
tuamente, coordinan sus perimetros, componcn sus problemas
respectivos, pertenecen a la misma filosofia, incluso cuando tic-
nen historias diferentes. En efecto, todo concepto, puesto que
tiene un numero finito de componentes, se bifurcard sobre otros
conceptos, compuestos de modo diferente, pero que constituyen
otras regioncs del mismo plano, que responden a problemas que
se pueden relacionar, que son participes de una co-creacién. Un
concepto no sélo exige un problema bajo el cual modifica o susti-
tuye conceptos antcriores, sino una encrucijada de problemas
donde sc junta con otros conceptos coexistentes. En el caso del
concepto del Otro como expresion de un mundo posible en un
imbito de percepcién, nos vemos impulsados a considerar de un
modo nuevo los componentes de este 4mbito ¢n si mismo: ¢l
Otro, no siendo ya un sujeto del 4mbito ni un objeto en el dm-
bito, va a constituir la condicién bajo la cual se redistribuyen no
sélo el objeto y cl sujeto, sino la figura y el telén de fondo, los
mirgenes y el centro, el maévil y la referencia, lo transitivo y lo
sustancial, la longitud y la profundidad... El Otro siempre es per-
cibido como otro, pero en su concepto representa la condicidn
de toda percepcidn, tanto para los demds como para nosotros. Es
la condicidn bajo la cual se pasa de un mundo a otro. El Otro
hace que pase el mundo, y el «yo» ya tan solo designa un mundo
pretérito («estaba tranquilo...»). Por cjemplo, ¢l Otro es suficiente
para transformar toda longitud en una profundidad posible en el
espacio, ¢ inversamente, hasta tal punto que, si cstc concepto
no funcionara dentro del campo perceptivo, las transiciones y las
inversiones s¢ volverian incomprensibles y chocarfamos conti-
nuamente contra las cosas, puesto que lo posible habria desapa-
recido. O por lo menos, filoséficamente, habria que encontrar
otra razén para quc no anduviéramos dandonos golpes... De este
modo, en un plano determinable, vamos pasando de un concepto
a otro a través de una especic de puente: la creacién de un con-
cepto del Otro con unos componentes semejantes acarreard la
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creacién de un concepto nuevo de espacio perceptivo, con otros
componcntcs por determinar (no darse golpes, o no darse dema-
siados golpes, formari parte de cstos componentes).

Hemos partido de un ejemplo bastante complejo. ¢Cémo pro-
ceder de otro modo, pucsto que no existen conceptos simples? El
lector puede partir de cualquier cjemplo que sea de su agrado.
Estamos convencidos de que extraerd la mismas consecuencias
respecto a la naturalcza del concepto o al concepto de concepto.
Para empezar, cada concepto remite a otros conceptos, no solo
cn su historia, sino en su devenir 0 ¢n sus conexiones actuales.
Cada concepto tiene unos componentes que pucden a su vez ser
tomados como conceptos (asi €l Otro incluye el rostro entre sus
componentes, pero el Rostro en si mismo serd considerado-un
concepto quc posee e¢n sf mismo unos componcntcs). Asf pues,
los conceptos se extienden hasta ¢l infinito y, como estin crea-
dos, nunca se crean a partir de la nada. En segundo lugar, lo
propio dcl concepto consiste en volver los componentes inse-
parables dentro de él: distintos, hetcrogéneos y no obstante no
scparables, tal es el estatuto de los componentes, o lo que define
la consistencia del concepto, su endoconsistencia. Y es que re-
sulta que cada componente distinto presenta un solapamiento
parcial, una zona de proximidad o un umbral de indiscernibili-
dad con otro componente: por ejemplo, ¢n ¢l concepto del Otro,
el mundo posible no existe al margen del rostro que lo expresa,
aun cuando se diferencia de él como lo expresado y la expresion;
y ¢l rostro a su vez es la proximidad de las palabras de las que ya
constituye el portavoz. Los componentes sigucn sicndo distintos,
pero algo pasa de uno a otro, algo indecidible cntre ambos: hay
un idmbito ab que pertencce tanto a a como a b, en el que ay &
se vuelven indiscernibles. Estas zonas, umbrales o devenires, esta
indisolubilidad, son las que definen la consistencia interna dcl
concepto. Pero éstc posce también una exoconsistencia, con
otros conceptos, cuando su creacién respectiva implica la cons-
truccién de un puentc sobre ¢l mismo plano. Las zonas y los
puentes son las junturas del concepto.

En tercer lugar, cada concepto scra por lo tanto considerado
el punto de coincidencia, de condensacion o de acumulacién de
sus propios componentes. El punto conceptual recorre incesante-
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mente sus componentes, subiendo y bajando dentro de ellos.
Cada componente en este sentido es un rasgo intensivo, una.or-
denada intensiva que no debe ser percibida como general ni
como partiéular, sino como una mera singularidad —«un» mundo
posible, «un» rostro, «unas» palabras— que se particulariza o se
generaliza segun se le otorguen unos valores variables o se le
asigne una funcién constante. Pero, a la inversa de lo que sucede
con la ciencia, no hay constante ni variable en el concepto, y no
se diferenciarin espccies variables para un género constante
como tampoco una especie constante para unos individuos varia-
bles. Las relaciones en el concepto no son de comprensién ni de
extensién, sino sélo de ordenacién, y los componentes del con-
cepto no son constantes ni variables, sino meras variaciones or-
denadas en funcién de su proximidad. Son procesuales, modula-
res. El concepto de un pdjaro no reside en su género o en su
especie, sino en la composicidn de sus poses, de su colorido y de
sus trinos: algo indiscernible, més sineidesia que sinestesia. Un
concepto es una heterogénesis, es decir una ordenacién de sus
componentes por zonas de proximidad. Es un ordinal, una inten-
sién comiin a todos los rasgos que lo componen. Como los reco-
rre incesantemente siguiendo un orden sin distancia, el concepto
estd en estado de sobrevuelo respecto de sus componentes. Estd
inmediatamente copresente sin distancia alguna en todos sus
componentes o variaciones, pasa y vuelve a pasar por ellos: es
una cantinela, un opus que tiene su cifra.

El concepto es incorpdreo, aunque sc cncarne o se efectie en
los cuerpos. Pero precisamente no se confunde con cl estado de
cosas en que se efectia. Carece de coordenadas espaciotemnpora-
les, s6lo tiene ordenadas intensivas. Carece de cnergia, sélo ticne
intensidades, es anergético (la energia no ¢s la intensidad, sino el
modo en el que ésta se despliega y se anula en un cstado de cosas
extensivo). El concepto expresa el acontecimiento, no la esencia
© la cosa. Es un Acontecimiento puro, una hecceidad, una enti-
dad: el acontecimicnto de Otro, o el acontecimiento del rostro
(cuando a su vez se toma el rostro como concepto). O el pajaro
como acontecimiento. El concepio se define por la inseparabili-
dad de un nimero finito de componentes heterogéneos recorridos
por un punto en sobrevuelo absoluto, a velocidad infinita. Los
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conceptos son «supetficies o volimenes absolutoss, unas for-
mas que .no tienen mis objeto que la inscparabilidad de varia-
ciones distintas.! El «sobrevuclo» es el estado del concepto o
su infinidad propia, aunque los infinitos sean mis o menos
grandes segin la cifra de sus componentes, de los umbrales y
de Jos puentes. El concepto es efectivamente, ¢n este sentido,
un acto de pensamiento, puesto que el pensamiento opera a
velocidad infinita (no obstante mds o menos grande).

Asl pues, el concepto es absoluto y relativo a la vez: rcla-
tivo respecto de sus propios componentes, de los demiés con-
ceptos, del plano sobre el que se delimita, de los problemas
que supuestamente debe resolver, pero absoluto por la conden-
sacion que lleva a cabo, por el lugar que ocupa sobre el plano,
por las condiciones que asigna al problema. Es absoluto como
totalidad, pero relativo en tanto que fragmentario. Es infinito
por su sobrevuelo o su velocidad, pero finito por su movimiento
que delimita el perimetro de los componentes. Un fil6sofo rea-
justa sus conceptos, incluso cambia de conceptos incesante-
mente; basta a veces con un punto de detalle que crece, y que
produce una nueva condensacién, que afiade o resta compo-
nentes. El filésofo presenta a veces una amnesia que casi le
convierte en un enfermo: Nietzsche, dice Jaspers, «corregfa €l
mismo sus ideas para constituir otras nuevas sin reconoccrlo
explicitamente; en sus cstados de alteracién, olvidaba las con-
clusiones a las que habfa llegado anteriormentes. O Leibniz
«Crefa estar entrando a puerto, pero.. fui rechazado a alta
mat.»? Lo que no obstante permanece absoluto es el modo en
el que el concepto cteado se plantea en s mismo y con los
demds. La relatividad y la absolutidad del concepto son como
su pedagogfa y su ontologia, su creacién y su autoposicién,
su idealidad y su realidad. Real sin ser actual, ideal sin ser
abstracto... El concepto se define por su consistencia, endo-
consistencia y exoconsistencia, pero carece de referencia: cs
autorreferencial, se plantea a si mismo y plantea su objeto al

1. Respecto 2l sobrevucio, y a las superficies o volumenes abs:)luyos
como entes reales, cf. Raymond Ruyer, Néo-finalisme, P.U.F., caps. IX-XI.
2. Leibniz, Systéme nouveau de la Nature, §12.
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mismo tiempo que es creado. El constructivismo une lo relativo
y lo absoluto.

Por ultimo, el concepto no es discursivo, y la filosofia no cs
una formacién discursiva, porque no enlaza proposiciones. A la
confusién del concepto y de la proposicion se debe la tendencia
a creer en la existencia de conceptos cicntificos y a considerar la
proposiciéon como una auténtica «intensién» (lo que la frase ex-
presa): cntonces, las mds de las veces ¢l concepto filosdfico sélo
se muestra como una proposicién carente de sentido. Esta confu-
sién reina en la légica, y explica la idea pueril que sc forma de la
filosoffa. Sc valoran los conceptos segiin una gramitica «filosé-
fica» que ocupa su lugar con proposiciones extraidas de las frases
en las que éstos aparecen: constantemente nos encierran en unas
alternativas cntre proposiciones, sin percatarse de que el con-
cepto ya se ha escurrido en la parte cxcluida. El concepto no
constituye en modo alguno una proposicién, no es proposicional,
y la proposicién nunca es una intensién. Las proposiciones se de-
finen por su referencia, y la referencia nada tiene que ver con el
Acontecimiento, sino con una relacién con el estado de cosas o
de cuerpos, asf como con las condiciones de esta relacion. Lejos
de constituir una intensién, estas condiciones son todas ellas ex-
tensionales: implican unas operaciones de colocacién cn abscisa
o de linearizacién sucesivas que introducen las ordenadas inten-
sivas en unas coordenadas espaciotemporales y energéticas, de
establecimiento de correspondencias de conjuntos dclimitados de
este modo. Estas sucesiones y estas correspondencias deftnen la
discursividad en sistemas extensivos; y la independencia de las
variables en las proposiciones se opone a la indisolubilidad de las
variaciones cn ¢l concepto. Los conceptos, que tan sélo poseen
consistencia o unas ordenadas intensivas fuera de las coordena-
das, entran libremente en unas relaciones de resonancia no dis-
cursiva, o bien porque los componentes dc uno se convierten en
conceptos que tiencn otros componentes siempre heterogéncos,
o bien porque no presentan entre ellos ninguna difcrencia de es-
cala a ningin nivel. Los conceptos son centros de vibraciones,
cada uno en sf mismo y los unos en relacién con los otros. Por
esta razon todo resuena, en vez de sucederse o corresponderse.
No hay razén alguna para que los conceptos se sucedan, Los con-
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ceptos cn tanto que totalidades fragmentarias no constituyen ni
siquiera las piczas de un rompecabezas, puesto que sus perime-
tros irregulares no se corresponden. Forman efectivamente una
pared, pero una pared de piedra en seco, y si se toma el conjunto,
se hace mediante caminos divergentes. Incluso los puentes de un
concepto a otro son también encrucijadas, o rodeos que no cir-
cunscriben ningin conjunto discursivo. Son puentes méviles. No
resulta equivocado al respecto considerar que la filosofia esta cn
estado de perpetua digresién o digresividad.

Resultan de cllo importantes diferencias cntre la enunciacion
filoséfica de conceptos fragmentarios y la enunciacién cientifica
de proposiciones parciales. Bajo un primer aspecto, toda cnuncia-
cién es de posicién; pero permanece externo a la proposicién
porque tienc por objeto un cstado de cosas como referente, y por
condiciones las referencias que constituyen unos valores de ver-
dad (incluso cuando estas condiciones por su cuenta son internas
al objeto). Por el contrario, la enunciacién de posicion es estric-
tamentc inmanente al concepto, puesto que éste tiene por Gnico
objeto la indisolubilidad de los componentes por los que él
mismo pasa una y otra vez, y que constituye su consistencia. En
cuanto al otro aspecto, enunciacién dc creacién o de rabrica, re-
sulta indudable que las proposiciones cientificas y sus correlatos
estin rubricados o creados de igual forma que los conceptos filo-
soficos; asi se habla del teorema de Pitdgoras, de coordenadas
cartesianas, de nimero hamiltoniano, de funcién de Lagrange,
exactamente igual quec de Idea platénica, o de cogito de Descar-
tes, etc. Pero por mucho que los nombres propios que acompa-
fian de este modo a la enunciacién sean histéricos, y figuren
como tales, constituyen mdscaras para otros devenires, tan sélo
sirven de seudénimos para entidades singulares mis secretas. En
el caso de las proposiciones, sc trata de observadores parciales ex-
trinsecos, cient{ficamente definibles con relacién a tales o cuales
cjes dc referencia, mientras que, en cuanto a los conceptos, sc
trata de personajes conceptuales intrinsecos que ocupan tal o cual
plano de consistencia. No sélo diremos que los nombres propios
sirven para usos muy diferentes en las filosofias, cn las ciencias o
las artes: ocurre lo mismo con los elementos sintacticos, y parti-
cularmente con las preposiciones, las conjunciones, «ahora bieny,
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«luegon... -La filosoffa procede por frases, pero no siempre son
proposiciones lo que s¢ extrae de las frases en general. Solo dis-
ponemos por €l momento de una hipétesis muy amplia: de frases
o dec un equivalente, la filosofia saca conceptos (que no se confun-
den con ideas generales o abstractas), mientras que la ciencia
saca prospectos {proposiciones que no se confunden con juicios), y
el arte saca perceplos y afectos (que tampoco se confunden con
percepciones o sentimientos). En cada caso, el lenguaje se ve so-
‘metido a penalidades y usos incomparables, que no definen la di-
ferencia de las disciplinas sin constituir a2l mismo tiempo sus cru-
zamientos perpetuos.

EJEMPLO 1

Hay que empezar por confirmar los anilisis anteriores tomando
el ejemplo de un concepto filoséfico rubricado, cntre los mds famo-
sos, el cogito cartesiano, ¢l Yo de Descartes: un concepto de yo.
Este concepto posee tres componentes, dudar, pensar, ser (no hay
quc llegar a la conclusion de que todos los conceptos son triples).
El enunciado totil del concepto como multiplicidad es: yo picnso
«luegon yo existo, o mds completo: yo que dudo, yo pienso, yo soy,
yo soy una.cosa que piensa. Es el acontecimicnto siempre renovado
del pensamieato tal como lo concibe Descartes. El concepto se
condensa cn ¢l punto Y, que pasa por todos los componentes, y en
¢l que coindden Y’ - dudar, Y” — pensar, Y™ - scr. Los compo-
nentes como ordenadas intensivas se colocan en las zonas de proxi-
midad o de indiscernibilidad que hacen que sc pase de una a otra, y
que constituyen su indisolubilidad: una primera zona esta entre du-
dar y pensar (yo'que dudo, no puedo dudar de que pienso), y la se-
gunda esti entre pensar y ser {para pensar hay que scr). Los com-
ponentes se presentan en este caso como verbos, pero no tiene por
qué ser una norma, basta con que sean variaciones.

En efecto, 1a duda comporta unos momentos que no son las es-
pecies de un géncro, sino las fases de una variacién: duda sensible,
cientifica, obsesiva. (Asi pues, todo concepto posee un espacio de
fascs, aunque sea de un modo distinto que en la ciencia.) Lo misme
succde con los -modos de pensamiento: sentir, imaginar, tener
ideas. Y lo mismo también con los tipos de ser, objeto o sustancia:
el ser infinito, el ser pensante finito, ¢l ser extenso. Llama la aten-
cién que, en cste Gltimo caso, ¢l concepto del yo tan sélo retenga la
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scgunda fase del ser, y deje al margen el resto de la variacién. Pero
ésta s precisamente [z seial de que el concepto se cierra como to-
talidad fragmentaria con «yo soy una cosa pensantes: sélo se podra
pasar a las demds fases del ser a través de unos pucnies encrucijada
que nos conduzcan a otros COnCCptOS. De este andO, «entre mis
ideas, tengo la ideca de infinito» es el pucntc-que conduce del con-
cepto de yo al concepto de Dios, nuevo concepto que a su vez po-
see tres componentes que forman las «pruebas» de 1z existencia de
Dios como acontecimiento infinito, encargindosc la tercera
{prucha ontoldgica) del cierre del concepto, pero también ten-
diendo a su vez un puente o una bifurcacién hacia un concepto de
amplitud, en tanto que garantiza el valor objctivo de verdad dc las
demds ideas claras y distintas que tenemos.

Cuando se pregunta: ¢existen precursores del cogito?, se pre-
tende decir: ¢existen conceptos rubricados por filésofos anteriores
que tengan componcates similares o casi idénticos, pero que carcz-
can de alguno dc ellos, o bien que afiadan otros, de tal modo que
un cogito no llegari a cristalizar, ya quc los componentes no coin-
cidirdn todavia en un yo? Todo parecia cstar a punto, y sin em-
bargo faltaba algo. El concepto anterior tal vez remitiera a otro
problema que no fuera el cogito (es necesaria una mutacién de pro-
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blema para que cl cogito cartesiano pueda aparecer), o incluso que
se desarrollara ¢n otro plano. El plano cartesiano consiste en recha-
zar cualquier presupucsto objetivo explicito, ¢n ¢l que cada con-
cepto remitird a otros conceptos (por cjemplo, ¢! hombre animal-
racional). Invoca exclusivamente una comprension prefilosofica, es
decir unos presupucstos implicitos y subjetivos: todo ¢] mundo sabe
qué significa pensar, scr, yo (se sabe haciéndolo, si¢ndolo, dicién-
dolo). Es una distincién muy nucva. Un plano semejantc exige un
concepto primero quc no ticne que presuponer nada objetivo.
Hasta ¢l punto de que el problema ¢s: ¢cudl ¢s ¢l primer concepto
de este plano, o por dénde empezar para que s¢ pucda detcrminar
la verdad como certidumbre subjetiva absolutamente pura? El co-
gito. Los demis conceptos podrin conquistar la objetividad, pero
sicmpre y cuando cstén vinculados por puentes al concepto pri-
mero, rcspondan a probleimas sometidos a las mismas condicioncs,
y permanczcan en ¢l mismo plano: asi la objetividad adquiere un
conocimiento verdadero, y no supone una verdad reconocida como
preexistente © que ya estaba ahi.

Resulta vano preguntarse si Descartes tenia razdén o no.
¢Acaso ticnen mids valor unos presupuestos subjetivos e implici-
tos que los presupuestos objctivos explicitos? ¢dHay que «empezam
acaso y, en caso afirmativo, hay que empezar desde la perspec-
tiva de una certidumbre subjetiva? ¢Puede ¢l pensamiento en
este sentido ser el verbo de un Yo? No hay respuesta directa. Los
conceptos cartesianos sélo pueden ser valorados cn funcién de
los problemas a los que dan respucsta y del plano por el que pa-
san. En general, si unos conceptos anteriores han podido prepa-
rar un concepto, sin llegar a constituirlo por cllo, es que su pro-
blema todavia estaba sumido en otros conceptos, y el plano no
tenfa atin la curvatura o los movimientos necesarios. Y si cabe
sustituir unos conceptos por otros, es bajo la condicién de pro-
blemas nuevos y de un plano distinto con respecto a los cuales
(por ejemplo) «Yon pierda todo sentido, el inicio pierde toda nece-
sidad, los presupuestos toda diferencia ~o adquieran otras—. Un
concepto siempre ticne la verdad que le corresponde en funcién
de las condiciones de su creacién, ¢Existe acaso un plano mejor
quc todos los demds, y unos problemas que sec impongan en con-
tra de los demas? Precisamente, nada se puede decir al respecto.
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Los planos hay quc hacerlos, y los problemas, plantearlos, del
mismo modo quc hay que crear los conceptos. El filésofo hace
cuanto esti en su mano, pero ticne demasiado que hacer para sa-
ber si lo que hace es lo mcjor, o incluso para preocuparse por
esta cuestiéon. Por supuesto, los conceptos nucvos tiencn que es-
tar relacionados con problemas que sean los nuestros, con nues-
tra historia y sobre todo con nuestros devenires. Pero ¢qué signi-
fican conceptos de nuestra época o de una época cualquicra? Los
conceptos no son eternos, pero ¢se vuelven acaso temporales por
ello? ;Cuil es la forma filoséfica de los problemas de la época ac-
tual? Si un concepto es «mcjorm» que uno anterior es porque per-
mite escuchar variaciones nuevas y resonancias desconocidas,
porque efcctia reparticiones insélitas, porque aporta un Aconte-
cimiento que nos sobrevuela. ¢Pero no es eso acaso lo que hacia
va el anterior? Y asi, si se puede seguir siendo platénico, carte-
siano, kantiano hoy en dfa, es porque estamos legitimados para
pensar que sus conceptos pueden ser reactivados en nuestros
problemas e inspirar estos conceptos nuevos que hay que crear.
&Y cuil es la mejor manera de seguir a los grandes filésofos, re-
petir lo que dijeron, o bicn hacer lo que hicieron, es decir crear
conceptos para unos problemas que necesariamentc cambian?
Por cste motivo sienten los fildésofos escasa aficién por las
discusiones. Todos los filésofos huyen cuando escuchan la frase:
vamos a discutir un poco. Las discusiones estin muy bicn para
las mesas redondas, pero el filésofo echa sus dados cifrados sobre
otro tipo de mesa. Dec las discusiones, lo minimo que se puede
decir es que no sirven para adelantar en la tarea puesto que los
interlocutores nunca hablan de lo mismo. Que uno sostenga una
opinién, y piense més bien esto que aquello, ¢de qué le sirve a la
filosofia, mientras no se expongan los problemas que estin cn
jucgo? Y cuando se expongan, ya no sc trata de discutir, sino de
crear conceptos indiscutibles para ¢l problema que uno se ha
planteado. La comunicacién siempre llega demasiado pronto o
demasiado tarde, y la conversacién siempre estd de mds cuando
se trata de crear. A veces se imagina uno la filosoffa como una
discusién perpetua, como una «racionalidad comunicativa», o
como una «conversacién democratica universaly. Nada mis lejos
de la realidad y, cuando un filésofo critica a otro, s a partir de
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unos problemas y sobre un plano que no eran los del otro, y que
hacen que se fundan los conceptos antiguos del mismo modo
que se puede fundir un cafién para fabricar armas nuevas. Nunca
se estd en el mismo plano. Criticar no significa mds que constatar
que un concepto se desvanece, picrde sus componentes o ad-
quiere otros nuevos que lo transforman cuando se lo sumerge cn
un ambiente nuevo. Pero quienes critican sin crear, quienes se li-
mitan a defender lo que se ha desvanecido sin saber devolverle
las fuecrzas para que resucite, constituyen la auténtica plaga de la
filosofia. Es el resentimiento lo que anima a todos esos discuti-
dores, a esos comunicadores. Sélo hablan de sf mismos haciendo
que se enfrenten unas realidades huccas. La filosoffa aborrece las
discusiones. Siempre tienc otra cosa que hacer. Los debates le re-
sultan insoportables, y no porquc se sienta excesivamente segura
de si misma: al contrario, sus incertidumbres son las que l2 con-
ducen a otros derroteros miés solitarios. No obstante, ¢no conver-
tfa Sécrates la filosoffa en una discusién libre entre amigos? ;No
representa acaso la cumbre de la sociabilidad griega en tanto que
conversacién de los hombres libres? De hecho, Sécrates nunca
dejé de hacer que cualquier discusién se volviera imposible,
tanto bzjo la forma breve de un agon de las preguntas y de las
respuestas como bajo la forma extensa de una rivalidad de los
discursos. Hizo del amigo el amigo exclusivo del concepro, y del
concepto ¢l implacable mondlogo que elimina sucesivamente a
todos sus rivales.

EJEMPLO 11

Hasta qué punto domina Platén el concepto queda manifiesto
en ¢l Parménides. El Uno tienc dos componentes (el ser v el no-
ser), fases de componcntes (el Uno superior al ser, igual al ser, infe-
rior al ser; el Uno superior al no-scr, igual al no-ser), zonas de in-
discernibilidad (con respecto a si, con respecto a los demds). Es un
modelo de concepto.

éPero no es acaso el Uno anterior a todo concepto® En cste
punto Platén ensefia lo contrario de lo que hace: crea conceptos,
pero necesita plantearlos de forma que representen lo increado que
les precede. Introduce el tiempo en el concepto, pero cste tiempo
tiene que ser el Anterior. Construye el concepto, pero de forma
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que atestigiic la preexistencia de una objetividad, bajo la forma de
una diferencia de tiempo capaz de medir el distanciamiento o la
proximidad del constructor eventual. Y es que, en el plano platé-
nico, la verdad se plantea como algo presupuesto, ya presente. Asf
cs la Idea, En el concepto platénico de Idea, primero adquiere un
sentido muy preciso, muy diferente del que tendri en Descartes: es
lo que posce objetivamente una cualidad purs, o lo que no ¢s otra
cosa mis que lo que es. Unicamente la Justicia es justa, el Valor va-
liente, asf son las Ideas, y hay Idca de madre si hay una madre que
s6lo es madre (que no hubicra sido hija a su vez), o pelo, que sélo
¢s pelo (y no silicio también). Se da por supuesto que las cosas, por
¢l contrario, siempre son otra cosa que lo que son: en ¢l mejor de
los casos, no poseen por lo tanto méds que cn segundas, sélo pueden
pretender la cualidad, y tan sélo en la medida en que participan de
la 1dea. Entonces el concepto de Idea tiene los componentes si-
guientes: la cualidad posefda o que hay que poseer; la Idea que po-
see en primeras, en tanto que imparticipable; aquello que pretende
a la cualidad, y tan sélo pucde poseerla en segundas, terceras, cuar-
tas...; la Idea participada, que valora las pretensiones. Dirfase el Pa-
dre, un padre doble, la hija y los pretendientes. Esas constituyen las
ordenadas intensivas de la Idea: una pretensién sélo estara fundada
por una vecindad, una proximidad mayor o menor que sc «tuvon
respecto a la Idea, en ¢l sobrevuelo.de un ticmpo sicmpre antcerior,
necesariamente anterior. El liempo bajo esta forma de anterioridad
pertencce al concepto, es como su zona. Ciertamente, no ¢s en este
plano griego, en cste suelo platénico, donde el cogito puede surgir.
Mientras subsista la preexistencia de la Idea (incluso bajo la forma
cristiana de arquetipos en ¢l entendimiento de Dios), el cogito po-
dra ser p{'eparado, pero no llevado a cabo. Para que Descartes cree
este concepto serd necesario que «primero» cambie singularmente
de sentido, que adquiera un sentido subjetivo, y que entre la idea
y el alma que la forma como sujeto se anule toda diferencia de
tiempo (de ah{ la impottancia de la observacién de Descartes con-
tra la reminiscencia, cuando dice que las idcas innatas no son «an-
tesn, sino «al mismo tiempo» que el alma). Habrd que conseguir
una instantancidad del concepto, y que Dios cree incluso las verda-
des. Serd necesario que la pretension cambie de naturaleza: el pre-
tendiente deja de recibir a la hija de las manos de un padre para no
debérsela mis que a sus propias hazafias caballerescas..., a su propio
método. La cuestién de saber si Malebranche puede reactivar unos
componentes platénicos en un plano auténticamente cartesiano, y a
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qué precio, deberia ser analizada desde esta perspectiva. Pero solo
pretendfamos mostrar que un concepto siempre tiene unos compo-
nentes que pucden impedir la aparicién de otro concepto, o por ¢l
contrario que €sos mismos componentes sélo pucden aparecer a
costa del desvanecimiento de otros conceptos. No obstante, un
concepto nunca tiene valor por lo que impide: sélo vale por su po-
sicién incomparable y su creacién propia.

Supongamos que se afiade un componente a un concepto: €s
probable que estalle, o que presente una mutacién completa que
implique tal vez otro plano, en cualquier caso otros problemas. Es
lo que sucede con ¢l cogito kantiano. Kant construye sin duda un
plano «trascendental» que hace indtil Ja duda y cambia una vez mds
la naturaleza de los presupuestos. Pero es en virtud de este plano
mismo por lo que puede declarar que, si «yo pienso» ¢s una deter-
minacién que implica en este sentido una existencia indeterminada
(«yo soy»), no por ello se sabe cémo estc indeterminado sc vuclve
determinable, ni a partir de entonces bajo qué forma aparece como
determinado, Kant «critica» por lo tanto a Descartes por haber di-
cho: soy una sustancia pensantc, puesto que nada fundamenta se-
mcjante pretensidn del Yo. Kant reclama la introduccién de un
compongente nuevo en el cogito, ¢l que Descartes habia rechazado:
el tiempo precisamente, pues sélo cn el tiempo se encuentra deter-
minable mi existencia indeterminada. Pero sélo cstoy determinado
en el tiempo como yo pasivo y fenoménico, siempre afectable, mo-
dificable, variable. He aqui que el cogito presenta ahora cuatro
componentes: Yo picnso, ¥ soy activo ¢n ¢se sentido; tengo una
cxistencia; esta cxistencia sélo s determinable ¢n ¢l tiempo como la
de un yo pasivo; asi pues estoy determinado como un yo pasivo que
s¢ representa necesariamente su propia actividad pensante como un
Otro que le afecta. No se trata de otro sujeto, sino mis bicn del sujcto
que s¢ vuelve otro... ¢Es acaso la senda de una conversién del yo a
otro? ¢Una preparacién del «Yo es otron? Sc trata de una sintaxis
nueva, con otras ordenadas, otras zonas de indiscernibilidad garanti-
zadas por el csquema primero, después por la afcecién de uno mismo
a través de uno mismo, que hacen inseparables Yo y ¢l Yo Mismo.”

Que Kant «critique» a Descartes tan sélo significa que ha
levantado un plano y construido un problema que no pueden
ser ocupados o cfccruados por el cogito cartesiano. Descartes

* Le Je et Le Moi: ¢l yo, la funcién subjetiva y la autoconciencia. (V. del 7.)

36



habia creado el cogito como concepto, pero expulsando el tiempo
como forma de anterioridad para hacer de éste un mero modo de
sucesién que remitia a la creacion continuada. Kant reintroduce ¢l
tiempo en el cogito, pero un ticmpo totalmente distinto del de Ia
anterioridad platénica. Creacién de concepto, Hace del tiempo un
componente del cogito nucvo, pero a condicion de proporcionar a
su vez un concepto nuevo del ticmpo: el tiecmpo se vuclve forma de
interioridad, con tres componentes: sucesién pero también simulta-
neidad y permancncia. Cosa que implica a su vez un concepto
nuevo de espacio, que ya no puede ser definido por la mera simul-
tancidad,—y se vuelve forma de exterioridad. Es una revolucién
considerable. Espacio, tiempo, Yo picnso, tres conceptos originales
unidos por unos puentcs que constituyen otras tantas encrucijadas.
Una rifaga de conceptos nuevos. La historia de la filosofia no sélo
implica que se evalie la novedad histérica de los conceptos creados
por un filésofo, sino Ja fucrza de su devenir cuando pasan de unos
a otros.

Encontramos por doquier el mismo estatuto pedagégico dcl
concepto: una multiplicidad, una supetficic o un volumen abso-
lutos, autorreferentes, compuestos por un nimero determinado
de variaciones intensivas inseparables que siguen un orden de
proximidad, y recorridos por un punto cn estado de sobrevuelo.
El concepto es el perimetro, la configuracién, la constelacién de
un acontecimicnto futuro. Los conceptos en este sentido perte-
necen a la filosoffa de pleno de derecho, porque es ella la que los
crea, y no deja de crearlos. El concepto es evidentemente conoci-
miento, pero conocimiento de uno mismo, y lo que conoce, es el
acontccimiento puro, que no se confunde con cl cstado de cosas
en el que se encarna. Deslindar siempre un acontecimiento de
las cosas y dc los seres es la tarea de la filosoffa cuando crea con-
ceptos, entidades. Establecer ¢l acontecimiento nuevo de las co-
sas y de los scres, darles siempre un acontecimiento nuevo: el es-
pacio, ¢l tiempo, la materia, ¢l pensamiento, lo posible como
acontecimientos...

Resulta vano prestar conceptos a la ciencia: ni siquiera
cuando se ocupa de los mismos «objetos», lo hace bajo el aspecto
del concepto, no lo hace creando conceptos. Sc objetard que se
trata de una cucstién de palabras, pero no es frecucnte que las
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palabras no impliquen intenciones o argucias. St se decidiera re-
servar el concepto a la ciencia, se tratarfa de una mera cuestién
de palabras aun a costa de encontrar otra palabra para designar el
quchacer de la filosofia. Pero las mds de las veces se procede de
otro modo. Se empieza por atribuir el poder del concepto a la
ciencia, se define el concepto a través de los procedimicntos
creativos de la ciencia, se lo mide con la ciencia, y después se
plantea si no queda una posibilidad para que Iz filosofia forme a
su vez conceptos de segunda zona, que suplan su propia insufi-
ciencia a través de un vago llamamiento a lo vivido. D¢ este
modo Gilles-Gaston Granger empieza por definir el concepto
como una proposicién o una funcién cientificas, y después ad-
mite que puede pese a todo haber unos conceptos filosoficos que
sustituyan la referencia al objeto por el corrclato de una «totali-
dad de lo vividon.! Pero, de hecho, o bien la filosofia lo ignora
todo del concepto, o bien lo conoce con pleno derecho y de pri-
mera mano, hasta el punto de no dejar nada para la ciencia, que
por lo demds no lo necesita para nada y que sélo se ocupa de los
estados de las cosas y de sus condiciones. La ciencia se basta con
las proposiciones o funciones, mientras que la filosoffa por su
parte no necesita invocar una vivencia que sélo otorgatfa una
vida fantasmagérica y extrinscca 4 unos conceptos secundarios
exangiies en si mismos. El concepto filosofico no se refiere a lo
vivido, por compensacién, sino que consiste, por su propia crea-
cién, en estableces un acontecimiento que sobrevuela roda vi-
vencia tanto como cualquier estado de las cosas. Cada concepto
talla el acontecimiento, lo perfila a su manera. La grandeza de
una filosofia se valora por la naturaleza de los acontecimientos a
los que sus conceptos nos incitan, o que nos hace capaces de cx-
traer dentro de unos conceptos. Por o tanto hay que desmenuzar
hasta sus mis recénditos detalles el vinculo Gnico, exclusivo, de
los conceptos con la filosofia en tanto que disciplina creadora. El
concepto pertenece a la filosofia y sélo pertenece a ella.

1. Gilles-Gaston Granger, Pour la connaissance philosophigue, Ed. Odile
Jacob, cap. VI
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2. EL PLANO DE INMANENCIA

Los conceptos filoséficos son todos fragmentarios que no
ajustan unos con otros, pucsto.que sus bordes no coinciden. Son
mids producto de dados lanzados al azar que piezas de un rom-
pecabezas. Y sin embargo resuenan, y la filosofia que los crea
presenta siempre un Todo poderoso, no fragmentado, incluso
cuando permanece abierta: Uno-Todo ilimitado, Omnitudo, que
los incluye a todos en un unico y mismo plano. Es una mesa,
una planicie, una seccién. Es un plano de consistencia o, mis
exactamente, ¢l plano de inmanencia de los conceptos, ¢l plané-
meno. Los conceptos y el plano son estrictamente correlativos,
pero no por ello deben ser confundidos. El plano de inmanencia
no es un concepto, ni el concepto de todos los conceptos. Si se
los confundiera, nada impediria a los conceptos formar uno
uiinico, o convertirse en universales y perder su singularidad, pero
también el plano perdetfa su apertura. La filosofia es un cons-
tructivismo, y cl constructivismo tiene dos aspectos complemen-
tarios que dificren cn sus caracterfsticas: crear conceptos y esta-
blecer un plano. Los conceptos son como las olas multiples que
suben y bajan, pero el plano de inmanencia ¢s la ola vinica que
los enrolla y desearolla. El plano recubre los movimientos infini-
tos que los recorren y regresan, pero los conceptos son las veloci-
dades infinitas de movimientos finitos que recorren cada vez
unicamente sus propios componentes. Desde Epicuro a Spinoza
(el prodigioso libro V...), de Spinoza 2 Michaux, el problema dcl
pensamiento es la velocidad infinita, pero ésta necesita un medio
que se mueva en si mismo infinitamente, el plano, el vacio, el

39



horizonte. Es nccesaria la elasticidad del concepto, pero tambien
1a fiuidcz del medio.! Ambas cosas son necesarias para componer
«los seres lentos» que somos.

Los conceptos son cl archipiélago o el esqueleto, mas co-
lumna vertebral que crinco, mientras que el plano ¢s la respira-
cién que envuelve estos isolats.? Los conceptos son superficics o
volumenes absolutos, deformes y fragmentarios, mientras que el
plano es lo absoluto ilimitado, informe, ni superficie ni volumen,
pero sicmpre fractal. Los conceptos son disposiciones concretas
como configuraciones de una miquina, pero el plano es la ma-
quina abstracta cuyas disposiciones son las piezas, Los conceptos
son acontecimientos, pero el plano es el horizonte de los aconte-
cimientos, ¢l deposito o la reserva de los acontecimientos pura-
mente conceptuales: no el horizonte relativo que funciona como
un limite, que cambia con un observador y que engloba estados
de cosas observables, sino ¢l horizonte absoluto, independiente
de cualquier observador, y que traduce el acontecimiento como
concepto independiente de un estado de cosas visible donde se
llevarfa a cabo.® Los conceptos van pavimentando, ocupando o
poblando ¢l plano, palmo a palmo, mientras que el plano en si
mismo es ¢l medio indivisible en el que los conceptos se repat-
ten sin romper su integridad, su continuidad: ocupan sin contar
(la cifra del concepto no cs un mimero) o se distribuyen sin divi-
dir. El plano es como un desierto que los conceptos pueblan sin
compartimentarlo. Son los conceptos mismos fas Gnicas regioncs
del plano, pero es el plano cl vinico continente de¢ los conceptos.

1. Sobre la clasticidad del concepto, Hubert Damisch, Prefacio a Prospectus
de Dubuffet, Gallimard, 1, pigs. 18 y 19.

2. «Isolat» de isoler (aislar), tal vez formado —en 1962- como habitat, sig-
nifica, scgin el diccionario Robert: Grupo étnico aislado, grupo dc seres vivos
aistados. (N. del T.)

3. Jean-Pierre Luminet distingue entre los horizontes relativos, como ¢l ho-
rizonte terrestre centrado sobre un observador y que se desplaza con é, y ¢l ho-
rizonte absoluto, «horizonte de los acontecimientos», independicnte de cual-
quier observador y que divide los acontecimientos en dos categorias: los vistos
y los na vistos, los comunicables y fos no comunicables («l.c tecou noir et I'in-
finin, en Les dimensions de Uinfini, Instituto italiano de cultura de Paris).
También puede uno remitirse al texto zen del monje japonés Dogen, que in-
voca cl horizonte o la areservan de los acontecimicntos: Shdbogenzo, Ed. de la
Différence, traduccién y comentarios de René de Ceceaty ¥y Nakamura.
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El plano no ticne mds regiones que las tribus que lo pueblan y
que se desplazan cn €l. El plano es lo que garantiza el contacto
de los conceptos, con unas conexiones siempre crecientes, y son
Jos conceptos los que garantizan el asentamiento de poblacién
del plano sobre una curvatura siempre renovada, siempre va-
riable.

El plano de inmanencia no ¢s un concepto pensado ni pensa-
ble, sino la imagen del pensamicnto, la imagen que se da a si
mismo de¢ lo que significa pensar, hacer uso del pensamiento,
orientarse en ¢l pensamiento... No es un método, pues todo mé-
todo ticne que ver eventualmente con los conceptos y supone
una imagen semejante. Tampoco es un estado de conocimiento
sobre el cerebro y su funcionamiento, puesto que en este caso cl
pensamiento no se refiere a la lente cercbro como al estado de
cosas cientfficamente determinable en el que el pensamiento
simplemente se efectia, cualquiera que sea y su orientacién.
Tampoco es la opinién que uno suele formarse del pensamiento,
de sus formas, de sus objetivos y sus medios en tal o cual mo-
mento. La imagen del pensamiento implica un reparto severo
del hecho y del derecho: lo que pertencce al peasamiento como
tal debe ser separado de los accidentes que remiten al cerebro, o
a las opiniones histéricas. «;Quid juris?» Por ejemplo, perder la
memoria, o estar loco, spucde acaso pertenecer al pensamiento
como tal, o se trata sélo de accidentes del cercbro que deben ser
considerados meros hechos? ;Y contemplar, reflexionar, comuni-
car, acaso no son opiniones que uno se forma sobre el pensa-
micnto, en tal época y cn tal civilizacién? La imagen del pen-
samiento sélo conserva lo que ¢l pensamiento pucde reivindicar
por derecho. El pensamiento reivindica «sélo» el movimiento
quc puede ser llevado al infinito. Lo que el pensamiento reivin-
dica en derecho, lo que sclecciona, es el movimiento infinito o el
movimiento del infinito. El es quien constituye la imagen del
pensamiento.

El movimiento del infinito no remite a unas coordenadas cs-
paciotemporales que definirfan las posiciones sucesivas de un
moévil y las referencias fijas respecto a las cuales éstas varfan.
«Orientarse en el pensamienton no implica referencia objetiva, ni
mévil que sc sienta como sujeto y que, en calidad de tal, desce
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¢l infinito o lo necesite. El movimiento lo ha acaparado todo, y
ya no queda sitio alguno para un sujeto y un objeto que sélo pue-
den ser conceptos. Lo que estd en movimiento es el propio hori-
zonte: el horizonte relativo se aleja cuando el sujeto avanza, pero
en el horizonte absoluto, cn el plano de inmanencia, estamos
ahora ya y siempre. Lo que define ¢l movimiento infinito es un
vaivén, porque no va hacia un destino sin volver ya sobre si,
puesto que la aguja es también el polo. Si «volverse hacia...» es el
movimicnto del pensamiento hacia lo verdadero, ¢c6mo no iba
lo verdadero a volverse también hacia el pensamicnto? ;Y cémo
no iba &l mismo a alejarse del pensamiento cuando éste se aleja
de é1? No se trata no obstante de una fusién, sino de una reversi-
bilidad, de un intercambio inmediato, pcrpetﬁo, instantaneo, de
un reldmpago. El movimiento infinito es doble, y tan sélo hay
una leve inclinacién de uno 2 otro. En este sentido se dice que
pensar y ser son una unica y misma cosa. O, mejor dicho, el mo-
vimiento no es imagen del pensamiento sin ser también materia
del ser. Cuando surge el pensamiento de Tales es como agua que
retorna. Cuando el pensamiento de Herdclito se hace polemos, es
el fuego que retorna sobre él. Hay la misma velocidad en ambas
partes: «El dtomo va tan deprisa como el pensamienton' El
planc de inmanencia tiene dos facetas, como Pensamiento y
como Naturaleza, como Physis y como Nous. Es por lo que siem-
pre hay muchos movimientos infinitos entrelazados unos dentro
de los otros, plegados unos dentro de los otros, en la medida en
que el retorno de uno dispara otro instantineamente, de tal
modo que el plano de inmanencia no para de tejerse, gigantesca
lanzadera. Volverse hacia no implica s6lo volverse sino afrontar,
dar media vuelta, volverse, extraviarse, desvanecerse.? Incluso lo
negativo produce movimientos infinitos: caer en el error tanto
como evitar lo falso, dejarse dominar por las pasiones tanto
como superarlas. Varios movimientos del infinito estdn tan en-
tremezclados que, lejos de romper el Uno-Todo del plano de in-
manencia, constituyen su curvatura variable, sus concavidades

1. Epicuro, Carta a Herodoto, 61-62
2. Sobre estos dinamismos, cf. Michel Courthial, Le visage, de préxima pu-
blicacién.
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y sus convexidades, su naturaleza fractal en cierto modo. Esta
naturaleza fractal es lo que hace que ¢l planémeno sea un infi-
nito siempre distinto de cualquier supetficie o volumen asignable
como concepto. Cada movimiento recorre la totalidad del plano
cfectuando un retorno inmediato sobre s mismo, plegéndose,
pero también plegando a otros o dejindose plegar, engendrando
retroacciones, conexiones, proliferaciones, en la fractalizacién de
esta infinidad infinitamente plegada una y otra vez (cutvatura
variable del plano). Pero, pese a ser cierto que el plano de inma-
nencia ¢s siempre dnico, pucsto que es en s{ mismo variacién
pura, fanto mas tendremos que explicar por qué hay planos de
inmanencia variados, diferenciados, que se suceden o rivalizan
en la historia, precisamente segin los movimientos infinitos con-
servados, seleccionados. El plano no es ciertamente el mismo en
lz época de los griegos, en el siglo XvII, en la actualidad (y aun
estos términos son vagos y generales): no se trata de la misma
imagen del pensamiento, ni de la misma materia del ser. El
plano es por lo tanto objeto de una especificacién infinita, que
hace que tan sélo parezca ser el Uno-Todo en cada caso especifi-
cado por la seleccién del movimiento. Esta dificultad referida a
la naturaleza dltima del plano de inmanencia sélo puede resol-
verse progresivamente.

Resulta esencial no confundir el plano de inmanencia y los
conceptos que lo ocupan. Y sin embargo los mismos clementos
pueden presentarse dos veces, en el plano y en el concepto, pero
no serd con las mismas caractéristicas, aun cuando s¢ expresen
con Jos mismos verbos y con las mismas palabras: ya lo hemos
visto para ¢l ser, el pensamiento, el uno; entran e¢n unos compo-
nentes de concepto y son ellos mismos conceptos, pero de un
modo completamente distinto del que pertenece al plano como
imagen o materia. Inversamente, lo verdadero sobre el plano
s6lo puede ser definido por un «volverse hacia...», o «hacia lo
que se vuelve el pensamiento»; pero no disponemos as{ de nin-
gun concepto de verdad. Si cl error es en sf mismo un elemento
de derecho que forma parte del plano, sélo consiste en tomar 1o
falso por verdadero (caer), pero tinicamente recibe un concepto
si se le determinan unos componentes (por ejemplo, segin Des-
cartcs, los dos componentes de un entendimiento finito y de una
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voluntad infinita). Asi pucs, los movimientos o clementos del
plano sélo parécerdn definiciones nominales respecto a los con-
ceptos mientras se ignore la diferencia de naturaleza. Pero, en
realidad, los clementos del plano son caracteristicas diagramati-
cas, en tanto que los conceptos son caracteristicas intensivas. Los
primeros son movimientos del infinito, mientras que los segun-
dos son las ordenadas intensivas de estos movimicntos, como
secciones originales o posiciones diferenciales: movimientos fini-
tos, cuyo infinito tan sélo es ya de velocidad, y que constituyen
cada vez una superficie o un volumen, un perimetro irregular
que marca una detencién en ¢l grado de proliferacién. Los pri-
meros son direcciones absolutas de naturaleza fractal, mientras
que Jos segundos son dimensiones absolutas, superficics o volu-
menes siempre fragmentarios, definidas intensivamente. Los pri-
meros son intuiciones, los scgundos intensiones. Que cualquier fi-
losoffa dependa de una intuicidn que sus conceptos no cesan de
desarrollar con la salvedad de las diferencias de intensidad, esta
grandiosa perspectiva leibniziana o bergsoniana estd fundamen-
tada si se considera la intuicién como el envolvimiento de los
movimientos infinitos del pensamiento que recorren sin cesar un
plano de inmanencia. No hay que concluir ciertamente que los
conceptos resultan del plano: es necesatia una construccion espe-
cial distinta de la del plano, y por este motivo los conceptos tie-
nen que ser crcados igual que hay que establecer el plano. Las
caracterfsticas intensivas jamis son la consecuencia de las carac-
teristicas diagramadticas, ni las ordenadas intensivas se deducen
de los movimicntos o de las direcciones. La correspondencia en-
tre ambos excede incluso las meras resonancias y hace intervenir
unas instancias adjuntas a la creacion de los conceptos, es decir a
los personajes conceptuales.

Asi, si la filosofia empieza con la creacién de los conceptos,
el plano de inmanencia tiene que ser considerado prefilosofico.
Se lo presupone, no del modo como un concepto puede remitir a
otros, sino decl modo en que los conceptos remiten en sf mismos
a una comprensién no conceptual. Aun asi, esta comprensién in-
tuitiva varia en funcién del modo en que el plano es establecido.
En Descartes, s¢ trataba de una comprensioén subjetiva e impli-
cita supuesta por el Yo pienso como concepto primero; en Pla-
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tén, era Ja imagen virtual de un ys pensado que duplicaba cual-
quier concepto actual. Heidegger invoca una «comprensién
preontolégica del Sers, una comprensién «preconceptual» que
parece efectivamente implicar la incautacién de una materia del
ser relacionada con una disposicién del pensamiento. De todos
modos, la filosofia sienta como prefiloséfico, o incluso como no
filoséfico, la potencia de Uno-Todo como un desierto de arcnas
movedizas que los conceptos vienen a poblar. Prefilosofico no
significa nada que preexista, sino algo que no existe allende la fi-
losofia aunque ésta lo suponga. Son sus condicioncs internas. T2l
vez lo no filosofico esté mis en el meollo de la filosofia que la
propia filosofia, y significa que la filosofia no puede contentarse
con ser comprendida dnicamente de un modo filoséfico o con-
ceptual, sino que se dirige también a los no filésofos, en su esen-
cia.'! Veremos que esta relacién constante con la no filosofia re-
viste aspectos variados; segin cste primer aspecto, la filosoffa
definida como creacién de conceptos implica una presuposicion
que se diferencia de ella, y que no obstante le ¢s inseparable. La
filosoffa es a la vez creacién de concepto e instauracién del
plano. El concepto es el inicio de la filosoffa, pero el plano es su
instauracién.? Evidentemente el plano no consiste en un pro-
grama, un propésito, un objetivo o un medio; se trata de un
plano de inmanencia que constituye el suelo absoluto de la filo-
soffa, su Tierra o su desterritorializacién, su fundacién, sobre los
que crea sus conceptos. Hacen falta ambas cosas, crear los con-
ceptos e instaurar el plano, como son nccesarias dos alas o dos
aletas.

Pensar suscita la indiferencia general. Y no obstante no es
erréneo decir que sc trata de un ejercicio peligroso. Incluso re-
sulta que sélo cuando los peligros se vuelven evidentes cesa la

1. Frangois Laruell¢ trata de llevar a cabo una de las tentativas mis intere-
santes de Ja filosofia contcinporinca: invoca un Uno-Todo al que califica de
«no fitoséficon y, curiosamente, de «cicntificon, sobre ¢l que se enraiza la «deci-
sién filoséfican. Este Uno-Todo parcce préximo a Spinoza. CE. Philosophie et
non-philosophie, Ed. Mardaga. ]

2. Eiicnne Souriau publicé en 1939 L’instauration philosophique, Ed. Al-
can: atento a la actividad creadora de 1a filosofia, invocaba una especie de
plano de instauracién cn tanto que suclo de csta creacion, o «filosofemas, pleté-
rico de dinamismos.
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indiferencia, pero éstos permanecen a menudo ocultos, escasa-
mente perceptibles, inherentes a la propia empresa. Precisa-
mente porque el plano de inmanencia es prefiloséfico, y no fun-
ciona ya con conccptos, implica una suerte de experimentacién
titubcante, y su trazado recurre a medios escasamente confesa-
bles, escasamente racionales y razonables. Se trata de medios del
orden del sueiio, de procesos patolégicos, de experiencias esoté-
ricas, de embriaguez o de excesos. Uno se precipita al horizonte,
en el plano de inmanencia; y regresa con los ojos enrojecidos,
aun cuando se trate de los ojos del espiritu. Incluso Descattes
tiene su suefio. Pensar es sicmpre seguir una linea de brujerfa.
Por ejemplo, el plano de inmanencia de Michaux, con sus movi-
mientos y sus velocidades infinitos, furiosos. Las mis de las ve-
ces, estos medios no aparecen en el resultado, que tan sélo debe
ser aprendido en sf mismo y con tranquilidad. Pero entonces
«peligron adquiere otro sentido: sc trata de las consccuencias evi-
dentes, cuando la inmanencia pura suscita en la opinién una
firme reprobacién instintiva, y cuando la naturaleza de los con-
ceptos creados incrementa ademds esta reprobacién. Y es que
uno no pieasa sin comvertirse en otra cosa, en algo gue no
piensa, un animal, un vegetal, una molécula, una particula, que
vuelven al pcnsamlento y lo relanzan.

El plano de inmanéncia es como una seccién del caos, y ac-
tia como un tamiz. El caos, en efecto, se caracteriza menos por
la ausencia de determinaciones que por la velocidad infinita a la
que éstas se csbozan y se desvanecen: no se trata de un movi-
miento de una hacia otra, sino, por el contrario, de la imposibili-
dad de una relacién entre dos determinaciones, puesto que una
no aparece sin que la otra haya desaparecido antes, y una aparcce
como evanescente cuando la otra desaparcce como esbozo. El
ca0s no ¢s un estado inerte o cstacionario, no es una mezcla aza-
rosa. El caos caotiza, y deshace en lo infinito toda consistencia.
El problema de la filosoffa consiste ¢n adquirir una consistencia
sin perder lo infinito en el que ¢l pensamiento sc sumerge (el
caos en cste sentido posee una cxistencia tanto mental como fi-
sica). Dar consistencia sin perder nada de lo infinito es muy dife-
rente del problema de la ciencia, que trata de dar unas referen-
cias al caos a condicién de renunciar a los movimientos y a las
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velocidades infinitas y de efectuar primero una limitacién de velo-
cidad: lo que es primiero en la ciencia, es la luz o ¢l horizoate rela-
tivo. La filosoffa por ¢l contrario procede suponiendo o instau-
rando el plano de inmanencia: en €l las curvaturas variables
conservan los movimientos infinitos que vuelven sobre si mismos
en el intercambio incesante, y que a su vez no cesan de liberar
otros quc sc conservan. Entonces los conceptos tienen que trazar
las ordenadas intensivas de estos movimientos infinitos, como
movimicntos en sf mismos finitos que forman a velocidad infinita
perimetros variables inscritos en el plano. Efectuando una seccién
del caos, el plano de inmanencia apela a una creacién de con-
ceptos.

A la pregunta: ¢la filosofia puede o debe ser considerada
griega?, una primera respucsta parecié ser que la ciudad gricga en
efecto se presenta como la nueva sociedad de los «amigos», con to-
das las ambigiicdades de esta palabra. Jcan-Pierre Vernant afiade
una segunda respuesta: los griegos podrian ser los primeros en ha-
ber concebido una-inmanencia estricta del Orden en un medio
-c6smico que corta el caos a la manerz de un plano. Si se llama Lo-
gos a un plano-tamiz, hay mucho trecho del logos a la mera «ra-
260» (como cuando se dice que el mundo es racional). La razén no
es més que un concepto, y un concepto muy pobre para definir el
plano y los movimientos infinitos que lo recorren. Resumiendo,
los primeros fil6sofos son los que instauran un plano de inmanen-
cia como un tamiz tendido sobte el caos. Se oponen en este sen-
tido a los Sabios, que son personajes de la religién, sacerdotes, por-
',quc conciben la instauracién de un orden siempre trascendente,
impuesto desde fuera por un gran déspota o por un dios superior a
los demis, a imagen de Eris, tras guerras que superan cualquier
agon y odios que recusan de antemano los desafios de la rivalidad.’
Hay religién cada vez que hay trascendencia, Ser vertical, Estado
imperial en el cielo o en la tierra, y hay Filosofia cada vez que hay
inmanencia, aun cuando sirva de ruedo al agon y a la rivalidad (los
tiranos griegos no serfan una objecién, porque estin plenamente

1. CL. Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, P.U.F,, pigs.
105-125. (Hay version espaiiola: Los origenes del pensamiento griego, Bucnos
Aires: EUDEBA, 1984.)
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del lado de la sociedad de los amigos tal como ésta se presenta a
través de sus rivalidades mds insensatas, mds violentas). Y tal vez
estas dos determinaciones eventuales de la filosofia como griega
estén profundamente vinculadas. Unicamente los amigos pucden
tender un plano de inmanencia como un suelo que se hurta a los
idolos. En Empédocles, lo establece Filia, aun cuando no regrese
a mi sin doblegar el Odio como el movimiento que s¢ ha vuelto
negativo y que atestigua una subtrascendencia del caos (el vol-
cdn) y una supertrascendencia de un dios. Tal vez los primeros
filésofos, y sobre todo Empédocles, tuvicran todavia el aspecto
de sacerdotes, o incluso de reyes. Toman prestada la mdscara del
sabio, y, como dice Niectzsche, ¢cémo iba la filosofia a no disfra-
zarse cn sus inicios? ¢llegard incluso alguna vez a tener que dejar
de disfrazarse? Si la instauracién de la filosoffa se confunde con
la suposicién de un plano prefiloséfico, ;como iba la filosofia a
no aprovechar para enmascararse? Tenemos de todos modos que
los primeros filésofos establecen un plano que recorre incesante-
mente unos movimientos ilimitados, en dos facetas, de las cuales
una es determinable como Physis, en tanto que confiere una ma-
teria al Ser, y la otra como Nous, en tanto que da una imagen al
pensamiento. Anaximandro lleva hasta el maximo rigor la distin-
cién de ambas facetas, combinando ¢l movimiento de las cuali-
dadcs con el poder de un horizonte absoluto, ¢l Apeiron o lo 1li-
mitado, pero siempre c¢n el mismo plano. El filésofo efectva una
amplia desviacion de la sabiduria, la ponc al servicio de la inma-
nencia pura. Sustituye la genealogia por una geologia.

EJEMPLO 111

¢Cabe presentar toda la historia de la filosofla desdc la perspee-
tiva de la instauracién de un plano de inmanencia? Se distinguiria
entonces entre los fisicalistas, que insisten sobre la materia del Ser,
y los noologistas, quc lo hacen sobre la jmagen del pensamiento.
Pcro hay un riesgo de confusién que surge de inmediato: en vez de
ser ¢l plano de inmancncia ¢l que constituye en si mismo esta ma-
teria del Ser o esta imagen del pensamicnto, es la inmanencia la
que sc referirfa a algo que serfa como un «dativon, Materia o Espi-
ritu. Es lo que s¢ hace evidente con Platén y sus sucesores. En vez
de que un plano de inmancncia constituya ¢l Uno-Todo, la inma-
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nencia es «del» Uno, de tal modo que otro Uno. esta vez trascen-
dente, sc superpone a 2quel en el que la inmanencia sc ¢xtiende o
al que se atribuye: siempre un Uno mas alld del Uno, tal serd la for-
mula de los neoplatonicos. Cada vez que se interpreta Ja inmanen-
cia como «de» algo, se produce una confusién del plano y el con-
cepto, de a2l modo que el concepto se convierte en un universal
trascendente y el plano ¢n un atributo dentro del concepto. No re-
conocido de este modo, el plano de inmanencia relanza lo trascen-
dente: es un mero campo de fenémenos que ya solo posee de se-
gunda mano lo que se atribuye primero a la unidad trascendente.

Con la filosofia cristiana, la situacién empeora. La posicién de
inmanencia sigue siendo la instauracion filosofica pura, pero al
mismo tiempo sélo es soportada en muy pequciias dosis, estd seve-
ramente controlada y delimitada por las exigencias de una trascen-
dencia emanativa y sobre todo creativa. Cada filésofo tiene que de-
mostrar, arricsgando su obra y a veces su vida, que i dosis de
inmanencia que inyecta en el mundo y cn el espiritu no compro-
mete la trascendencia de un Dios al que la inmanencia sélo debe
ser atribuida secundariamente (Nicolds de Cusa, Eckharr, Bruno).
La autoridad religiosa desca que 1a inmanencia sélo sea soportada
localmente © a un nivel intermedio, un poco como en una fuente
compuesta de tazas a distinto nivel en la que ¢l 2gua puede brotar
brevemente en cada nivel, pero a condicién de que proceda de una
taza superior y de que descienda mis abajo (trasascendencia v tras-
descendencia, como decia Wahl). Dc la inmanencia, cabe conside-
rar que cs {a piedra de toque incandescente de cualquier filosofia,
porque asume todos los riesgos que ésta tiene que afrontar, todas
las condenas y persccuciones que padece. Cosa que por fo menos
convenee de que el problema de la inmanencia no cs abstracto o
meramehte tedrico. No se percibe a primera vista por qué motivo
la inmanencia resulta tan peligrosa, pero ¢s asi. Engulle a sabios y
dioses. Por 1o que respecta a la inmanencia o al fuego se reconoce
al filésofo. La inmanencia sélo lo es con respecto a si misma, y 2
partir de ahf lo abarca todo, absorbe el Todo-Uno, y no permite
que subsista nada con respecto a lo cual podria ser inmanente. En
cualquier caso, cada vez que se interpreta la inmanencia como in-
manente a Algo, se puede tener la seguridad de que este Algo rein-
troduce lo trascendente.

A partir de Descartes, y con Kant y Husser), el cogito hace
que sca posible tratar ¢l plano de inmanencia como un campo de
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conciencia. Y es que Ja inmanencia es considerada inmmanente a
una concienda pura, a un sujete pensante. Kant llamari a este su-
jeto trascendental y no trascendente, precisamente porque es el su-
jcto del campo de inmanencia de cualquicr experiencia posible al
que nada se fe escapa, ni lo externo ni lo interno. Kant rechaza
cualquicr utilizacién trascendente de la sintesis, pero remite la in-
manencia al sujeto de la sintesis como nueva unidad, como unidad
subjetiva. Hasta puede permititse el lujo de denunciar las Ideas tras-
ccndentes, para convertirlas en el «horizonte» del campo inma-
nente de} sujro.' Pero, por el camino, Kant encuentra la forma
moderna de slvar la trascendencia: ya no se trata de la trascenden-
cia de un Alge, o de un Uno superior 2 todo (contemplacion), sino
de la de ua Sujeto al gue no se atribuye ¢l campo de inmanencia
sin perteneccr a un yo que necesariamente se representa a un sujeto
asf (reflexién). El mundo griego, que no pertenecia a nadie, se con-
vierte cada vez mds en propicdad de una conciencia cristiana,
Todavfa un paso mds: cuando la inmanencia se vuelve inma-
nente a una subjetividad trascendental, ticne que aparecer en el
seno de su propio campo la“sciial o la cifra de una trascendencia en -
tanto que acto que remite ahora a otro yo, a otra conciencia (comu-
nicacién). Eso es lo que sucede con Husserl y con muchos de sus
sucesores, que descubren en el Otro, o en la Carne, la labor de topo
de lo trascendente en la propia inmanencia. Husserl concibe la in-
manencia como cl flujo de la vivencia hacia la subjctividad, pero
como toda esa vivencia, pura e incluso salvaje, no pertenece entera-
mente -al yo que se la representa, algo trascendente vuelve a esta-
blecerse en el horizonte de las comarcas de la no-pertenencia: unas
veces bajo la forma de una «rascendencia inmanente o primor-
dials, de un mondo habitado por objetos intencionales, otras como
trascendencia privilegiada de un mundo intersubjetivo habitado por
otros yo, y otmas como trascendencia objetiva de un mundo ideal
habitado por formacioncs culturales y por la comunidad de los se-
res humanos. En esta época moderna, ya2 no nos basta con vincular
la inmanencia a un trascendente, queremos concebiv la trascenden-
cia dentro de lo inmanente,’y es de la inmanencia de donde espera-
mos una ruptura..Asf, en Jaspers, el plano de inmanencia recibird la
determinacién més profunda ¢n tanto que «Continentes, pero este

1. Kant, Critica de la razén pura: el espacio como formna de extcrioridad
no ¢sti menos «en rosotross que el tiempo como forma de interioridad («Caf-
tica del cuarto peralogismon). Y respecto a2 la «ldea» como «horizonten CF.
«Apéndice a la dialéstica trascendentals.
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continente tan sdlo serd un recipiente para las erupciones de tras-
cendencia, La palabra judeocristiana sustituye al logos griego: ya no
nos limitamos a atribuir la inmanencia, hacemos que escupa lo
trascendente por doquier. No nos contentamos con remitir la in-
manencia a lo trascendente, queremos que nos lo devuelva, que lo
reproduzca, que lo fabrique ella misma. En realidad, no resulta di-
flcil, basta con detener el movimiento.! En cuanto el movimiento
del infinito se detiene, la trascendencia baja, aprovecha para resur-
gir, resparecer, resaltar. Los tres tipos de Universales, contempla-
cién, reflexion, comunicacién. son como tres épocas de la filosoffa,
Ix Eidética, Ia Critica y 1a Fenomenologia, que no se separan de la
historia de una prolongada ilusién. Habfa que llegar hasta ahf en la
inversién de los valores: hacernos creer que la inmanencia es una
cdrcel (solipsismo...) de la que nos salva lo Trascendente.

El supuesto de Sartre, el de un campo trascendental imperso-
nal, devuelve a la inmanencia sus derechos.? Cuando la inmanencia
ya sélo es inmanente a algo distinto de si es cuando se puede hablar
de un plano de inmanencia. Tal vez un plano semejante constituya
un empirismo radical: no presentarfa un flujo de la vivencia inma-
nente a un sujeto, y que se individualizaria en lo que pertenece a
un yo. Sélo presenta acontecimicntos, es decir mundos posibles cn
tanto que conceptos, y unos Otros, como expresiones de mundos
posibles o de personajes conceptuzles. El acontecimiento no remite
la vivencia a un sujeto trascendente = Yo, sino que sc refiere al so-
brevuelo inmanente de un eampo sin sujeto; ¢l Otro no devuelve
trascendencia a otro yo, sino que devuelve a cualquier otro yo 2 la
inmanencia del campo sobrevolado. El empirismo sélo conoce
acontecimientos y a Otros, con lo que resulta un gran creador de
conceptos. Su fuerza empieza a partir del momento que define cl
sujeto: un habitus, una costumbre, no mds que una costumbre cn
un campo de inmanencia, la costumbre de decir Yo...

Quien sabfa plenamente que la inmanencia sélo pertenecia a s
misma, y que por lo tanto era un plano recorrido por los movi-
mientos del infinito, rebosante de ordenadas intensivas, era Spi-
noza. Por ¢so es el principe de los filésofos. Tal vez el unico que no
pacté con la trascendencia, que le dio caza por doquier: Hizo el

1. Raymond Bellour, L'Entre-images, Ed. de Ia Différence, pig. 132: sobre
el vinculo de 1a trascendencia con la interrupcién del movimicnto o la «deren-
cién sobre ta imagens.

2. Santre, La transcendance de I’Ego, Ed. Vrin (invocacién de- Spinoza,

pig. 23).
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movimiento del infinito, y confirié al pensamiento velocidades infi-
nitas en ¢l tercer tipo de conocimiento, en el Gltimo libro de la Etica,
Aleanzé en él velocidades inauditas, atajos tan fulminantes que ya
s6lo cabe hablar de masica, de tornado, de vientos y de cuerdas, En-
contrd la unica libertad en la inmanencia. Llevo a buen fin la filoso-
fia, porque cumplié su supuesto prefiloséfico. No sc trata de que la
inmanencia se refiera a la sustancia y a los modos spinozistas, sino
que, al contrario, son los conceptos spinozistas de sustancia v de mo-
dos los que sc refieren tanto al plano de inmanencia como a su pre-
supuesto. Este plano tiende hacia nosotros sus dos facetas, la ampli-
tud y el pensamicnto, o mds exactamente sus dos potencias, potencia
de ser y potencia de pensar. Spinoza es cl vértigo de la inmanencia,
del que tantos filésofos tratan de escapar en vano. ¢Estaremos alguna
vez maduros para una inspiracién spinozista? Le sucedié a Bergson,
en una ocasién: el inicio de Matiére et mémoire (Materia y memoria)
traza un plano que corta el caos, a la vez moviniiento infinito de una
materia que no cesa de propagarse ¢ imagen de un pensamiento que
no deja de propagar por doquier una conciencia pura en derecho (no
es |2 inmanencia la que pertenece a la conciencia, sino a Iz inversa).

IZl plano es circunscrito por ilusiones. No se trata de contra-
sentidos abstractos, ni siquicra de présioncs del exterior, sino de
espejismos del pensamiento. ¢Cabe explicarlos por la pesadez de
nuestro cerebro, por ¢l roce trillado con las opiniones dominan-
tcs, y porque no podemos soportar cstos movimicntos infinitos
ni dominar estas velocidades infinitas que nos destrozarian (en-
tonces tenemos que detener ¢l movimiento, volver a constituir-
nos presos de un horizonte relativo)? Y no obstante, corremos
sobre ¢l plano de inmanencia, estamos cn el horizonte absoluto.
Es necesario sin embargo, por lo menos en parte, que las ilusio-
nes s¢ desprendan del propio plano, como los vapores de un es-
tanque, como las miasmas presocriticas que se exhalan de la
transformacion de los elementos sicmpre activos sobre el plano.
Artaud decia: «cl plano de conciencia» o plano de inmanencia
ilimitado ~lo que los indios llamaban Ciguri~ cngendra también
alucinaciones, percepciones crréneas, malos sentimientos...! Ha-

i. Artaud, Les Tarahumaras ((icuvres complétes, Gallimard, IX). (Hay
version espaiiola: Los Tarahumara, Barcelona: Tusquets, 1985.)
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bria que establecer la lista de estas ilusioncs, delimitarlas, como
hizo Nietzsche después de Spinoza estableciendo la lista de los
«cuatro grandes errores». Pero la lista es infinita. Hay en primer
lugar la ilusién de trascendencia, que tal vez anteceda a todas las
demis (bajo una faccta doble, hacer que l2 inmanencia se torne
inmanente a algo, y volver a encontrar una trascendencia en la
propia inmanencia). Después la ilusiin de los universales, cuando
se confunden los conceptos con el plano; pero esta confusion se
hace a partir del momento en que se plantea una inmanencia a
algo, puesto que este algo ¢s necesariamente concepto: se cree
quc el universal explica, cuando es ¢l el que ha de ser explicado,
y se cae en una triple ilusién, la de la contemplacién, o la de la
reflexién, o la de la comunicacién. Después estd la ilusidn de lo
eterno, cuando se olvida que los conceptos ticnen que ser crea-
dos. Y finalmente la ilusién de la discursividad, cuando se con-
funden las proposiciones con los conceptos... Precisamente, no
conviene creer que todas cstas ilusiones se concatenan ldgica-
mente como proposicioncs, pues resuenan o reverberan, y for-
man una niebla densa alrededor del plano.

El plano de inmancncia toma prestadas del caos determina-
ciones que convierte en sus movimientos infinitos o ¢n sus ras-
gos diagramiticos. A partir de ahi, cabe, sc dehe suponer una
multiplicidad de planos, puesto que ninguno abarcarfa todo el
caos sin recacr en él, y que cada uno retiene sélo unos movi-
mientos que sc dejan plegar juntos. Si la historia de la filosofia
presenta tantos planos muy diferenciados no es sélo debido a
unas ilusiones, a la varicdad de las ilusiones, no es sélo porque
cada uno tiene su modo —siempre renovado— de volver a confe-
rir trascendencia; también lo cs, més profundamente, a su modo
de hacer inmanencia. Cada plano lleva a cabo una seleccién de
lo que pertenece de pleno derecho al pensamicnto, pero esta se-
leccién varia de uno a otro. Cada plano de inmanencia es un
Uno-Todo: no es parcial, como un conjunto cientifico, ni frag-
mentario como los conceptos, sino distributivo, es un «cada
unon, El plano de inmanencia es hojaldrado. Y resulta sin duda
dificil valorar en cada caso comparado si hay un dnico y mismo
plano, o varios diferentes; ctienen los presocriticos una imagen
comin del pensamicnto, a pesar de las diferencias entre Herd-
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clito y Pazménides? ¢Cabe hablar de un plano de inmanencia o
de upa imagen del pensamiento llamado cldsico, y que tuviera
una continuidad desde Platén a Descartes? Lo que varfa no son
sélo los planos sino la forma de distribuirlos. ¢Hay acaso puntos
de vista mds o menos alejados o préximos que permitan agrupar
estratos diferentes a lo largo de un periodo suficientemente largo
o separar estratos sobre un plano que parecfa comin, y del que
provendsfan estos puntos de vista, a pesar del horizonte abso-
luto? ¢Cabe contentarse aquf con un historicismo, con un relati-
vismo generalizado? En todos estos aspectos, la cuestién dc la
unidad o del muitiplo vuelve a adquirir la maxima importancia
introduciéndose €n cl plano.

Llevando las cosas al limite, ¢no resulta que cada gran filé-
sofo establece un plano de inmanencia nuevo, aporta una mate-
ria del ser nueva y erige una imagen del pensamiento nueva,
hasta el punto de que no habrfa dos grandes filésofos sobre el
mismo plano? Bien es verdad que no concebimos a ningin gran
filésofo del que no sea obligado decir: ha modificado el signifi-
cado de pensar, ha «pensado de otro modo» (segin la sentencia
de Foucault). Y cuando se distinguen varias filosoffas en un
mismo autor, ¢no es acaso porque el propio filésofo habia cam-
biado de plano, habfa encontrado una imagen nueva una vez
‘mas? No se puede permanecer insensible al Jamento de Biran,
cercana ya la hora de la muerte: «Me siento algo vicjo para em-
pezar de nuevo la construccién.»’ A cambio, no son filésofos los
funcionarios que no renucvan la imagen del pensamiento, que ni
siquicra son conscientes de este problema, en la beatitud de un
pensamiento tépico que ignora incluso el quchacer de aquellos
que pretende tomar como modelos. Pero entonces, sc6mo hacer
para entenderse en filosoffa, si existen todos estos estratos que
ora se pegan y ora se separan? ;No estamos acaso condenados a
tratar de establecer nuestro propio plano sin saber con cuiles va
a coincidir? ¢No significa acaso reconstituir una cspecie de caos?
Esta es la raz6n por la que cada plano no sélo estd hojaldsado,
sino-agujereado, permitiendo el paso de estas nieblas que lo en-
vuelven en las que el filésofo que lo ha establecido resulta ser a

1. Biran, Sa vie £t ses pensées, £d. Naville (ano 1823), pig. 357.
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menudo el primero en perderse. Que las nieblas que se despren-
den sean tantas, lo explicamos por lo tanto de dos maneras: pri-
mero porque ¢l pensamiento no puede evitar interpretar la in-
manencia como inmancnte a algo, gran Objeto de la contempla-
ci6én, Sujeto de la reflexién, Otro sujeto de la comunicacién:
resulta fatal entonces que la trascendencia se introduzca de
nuevo. Y si no podemos evitarlo, ¢s porque cada plano de inma-
nencia, al parecer, tan solo puede pretender ser unico, ser EL
plano reconstituyendo el caos que tenfa que conjurar: podéis es-
coger entre la trascendencia y el caos...

EJEMPLO 1V

Cuando el plano selecciona lo que cotresponde de derecho al
pensamicnto para hacer con ello sus rasgos, intuicioncs, direccionces
o movimientos diagramdticos, devuelve otras determinaciones al
estado de meros hechos, caracteres de estados de cosas, contenidos
vividos. Y por supuesto la filosofia podri cxtraer de estos estados
de cosas conceptos en tanto en cuanto extraiga de cllos el aconteci-
miento. Pero no cs ésta la cucstion. Lo que pertenece por derecho
al pensamicnto, lo que se percibe como rasgo diagramitico en si,
repele otras determinaciones rivales (aun cuando éstas estén llama-
das a recibir un concepto). De este modo Descartes convierte el
crror en el rasgo o en la direceién que expresa por derecho lo nega-
tivo del pensamiento. No es el primero que lo hace, y cabe .consi-
derar el «errom como uno de los rasgos principales de la iinagen
cldsica del pensamiento. No se¢ nos pasa por alto en una imagen de
estas caracteristicas que hay muchas més cosas que ponen en pcli-
gro pensar: la cstulticia, la amncsia, la afasia, el desvario, la lo-
cura...; pero todas estas determinacioncs serin consideradas hechos
que sélo tienen un efecto de derecho inmanente en el pensa-
miento, ¢l error, el crror una vez mds. El error es el movimiento
infinito que recoge todo lo negativo. ¢Cabe hacer retrotraer este
rasgo hasta Sécratces, para quien el malo (de hecho) es por derecho
alguien que «ycrran? Pero, aun sicndo cierto que ¢l Teeteto es una
fundacién del crror, ¢no se reserva acaso Platén los derechos de
otras determinaciones rivales, como ¢l desvario del Fedro, hasta ¢l
punto de quc Ja imagen del pensamiento en Platén nos da también
la impresién de trazar tantas otras vias?

Sc produce un gran cambio no sélo cn los conceptos, sino ¢n la
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imagen del pensamiento, cuando la ignorancia y la supersticién
van a sustituir el error y el prejuicio para expresar por derecho lo
negativo del pcnsamicnto: Fontenelle asume aqui un papel impor-
tantc y lo que cambia son los movimicntos infinitos cn los que el
pensamicnto sc picrde y se conquista a la vez. Mds adn, cuando
Kant sefiale que ¢l pensamiento estd amenazado no tanto por e}
error sino por ilusiones inevitables que provienen del interior de la
razén, como dc¢ una zona drtica intcrna cn la que enloquece la aguja
de cualquier bnijula, una reorientacién de todo el pensamiento se
volveri necesaria al mismo 1iempo que cierto desvario por derecho
lo penetra. E] pensamicnto ya no estd amenazado cn ¢l plano de
inmanencia por los agujeros o-por las roderas de la senda que sigue,
sino por las nieblas nérdicas que lo recubren todo. Hasta la cues-
tién misma de «oricntarse en ¢l pensamiento» cambia de sentido.

Un rasgo no es aislable. En efccto, ¢l movimiento sometido a
un signo negativo sc encuentra €l mismo plegado en otros movi-
micntos de signos positivos o ambiguos. En la imagen cldsica, el
error no expresa por derccho lo peor que le puede suceder al pen-
samicnto sin que ¢l pensamiento se presentc él mismo como «de-
seando» lo verdadero, oricntado hacia lo verdadero, vuelto hacia lo
verdadero: lo que sc supone es que todo el mundo sabe lo que
quicre decir pensar, por lo tanto estid capacitado por derecho para
pensar. Es esta confianza no desprovista de humor lo que anima la
imagen cldsica: una relacién con la verdad que constituye ¢l movi-
micnto infinito ded conocimiento comeo rasgo diagramitico. Lo que
por el contrario pone de manifiesto la mutacién de la luz cn el si-
glo xviil, de «la luz natural» a las «Luces», cs la sustitucién del co-
nocimiento por la creencia, es decir un nuevo movimiento infinito
que implica otra imagen del pensamiento: ya no se trata de vol-
verse hacia, sino de seguir el rastro, de deducir antes que de apre-
hender y de ser aprehendido. ¢En qué condiciones puede ser legf-
tima una creencia que se ha vuelto profana? Esta cuestion sélo
tendré respucsta con la creacién de los grandes conceptos empiris-
tas (asociacién, relacién, costumbre, probabilidad, convencién...),
pero, inversamentc, estos conceptos, incluido el que la propia
creencia recibe, presuponen los rasgos diagramadticos que convier-
ten primero la crecncia en un movimiento infinito indcpendiente
de la religién, que recorre €l nuevo plano de inmanencia (y por <l
contrario serd la creencia religiosa la que se convertird en un caso
conceptualizable, cuya legitimidad o ilegitimidad se podra valorar en



funcién del orden de infinito). Por supuesto, cncontraremos de
nuevo en Kant muchos de estos rasgos heredados de Hume, pero a
costa, una vez mds, de una muracién profunda, sobre un plano
nuevo o de acucrdo con otra imagen. Son, cada vez, atrevimientos
importantes. Lo que cambia de un plano de inmanencia a otro,
cuando cambia ¢l reparto de lo que corresponde por derecho al
pensamiento, no son sélo los rasgos positivos o negativos, sino los
rasgos ambiguos, que eventualmente pueden ir multiplicindose, y
que ya no sc contentan con plegarse siguiendo una oposicién vec-
torial de movimientos,

Si intentamos también de forma somera eshozar los rasgos de
una imagen moderna del pensamiento no lo haremos de forma
triunfante, ni siquiera en el horror. Ninguna imagen del pensa-
miento puede limitarse a seleccionar unas determinaciones pausa-
das, y todas sc topan con algo abominable por derecho: el error en
el que ¢l pensamiento no cesa de caer, la ilusién en la que da vuel-
tas sin parar, la cstulticia en la que no deja de recrearse, o cl desva-
rio en el que no cesa de apartarse de sf mismo o de un dios. La
imagen griega del pensamiento invocaba ya la locura del desvario
doble, que. sumia ¢l pcnsamiento en la divagacion infinita antes
que en el error. La relacién del pensamiento con lo verdadero ja-
mis ha sido cosa sencilla, menos aiin constante, en las ambigiieda-
des del movimiento infinito. Por este motivo resulta iniitil invocar
una relacién de esta {ndole para definir la filosoffa. La primera ca-
racteristica de la imagen moderna del pensamicnto tal vez sea la de
renunciar completamente a esta relacion, para considerar que la
verdad ¢s dnicamente lo que crea el pensamiento, habida cucnta
del plano de inmanencia que el pensamiento se da por presupucsto,
y de todos los rasgos dc este plano, tanto negativos como positivos,
que se han vuclto indiscernibles: el pensamiento es creacién, y no
voluntad de verdad, como muy bien Nictzsche supo hacer com-
prender. Pero si no hay voluntad de verdad, 2 la inversa de lo que
aparecfa en la imagen clisica, s porque el pensamiento constituyc
una mera «posibilidad» de pensar, sin definir atn un pensador que
fuese «capam de ello y pudiese decir Yo: ¢qué violencia ticne que
ejercerse sobre el pensamiento para que nos volvamos capaces de
pensar, violencia de un movimiento infinito que al mismo tiempo
nos priva del poder de decir Yo? Unos textos célebres de Heideg-
ger y de Blanchot exponen esta segunda caracteristica. Pero, como
tercera caracteristica, si de este modo existe un «Impoder» del pen-

57



safniento, que permancce ¢n su corazdon mismo cuando ¢l pensa-
miento ha adquirido la capacidad dcterminable como creacidn,
aflora en-cfecto un conjunto de signos ambiguos que se convierten
en rasgos dizgramiticos o en movimientos infinitos que adquicren
an valor de derecho, mientras que eran unos meros hechos irriso-
rios desechados de la seleccién en las demis imdgenes del pensa-
miento: como sugieren Kleist o Artaud, el pensamiento como tal
cmpicza a ener rictus, chirridos, tastamudeos, glosolalias, gritos,
.que le impuban a crear, o a intentarlo.' Y si el pensamiento busca,
1o hace menos como un hombre que cuenta con uid método que
como un pemo del que se dirfa que da brincos desordenados... No
ha lugar vamagloriarse de una imagen del pensamicnto semejante,
que comporta muchos sufrimientos sin gloria y que pone de mani-
fiesto hasta qué punto pensar se ha vuelto cada vez mis dificil: la
inmanencia.

La historia de la filosofia cs comparable al arte del retrato. No
se trata de cuidar e} «parecidon, ¢s decir de repetir fo que el filésofo
ha dicho, sino de producir la similitud despejando a la vez el plano
de inmanencz que ha instaurado y los conceptos nuevos que ha
creado. Se trata de retratos mentales, noéticos, maquinicos. Y aun-
que habitualmente se suclan hacer cecurriendo a medios filoséficos,
también sc os puede producir estéticamente. Ea este contexto Tin-
gucly ‘prescatd recicntemente unos monumentales retratos maqui-
nicos de filésafos ejccutando poderosos movimientos infinitos, con-
juntos o altesmativos, plegables y desplegables, con sonidos, relim-
pagos, matedizs de ser e imdgenes de pensamiento segdn unos
planos curvados complejos.? No obstante, si cabe objetar una critica
a ua artista de semejante importancia, patece que la tentativa no
esti todavia a punto. Nada hay que baile en el Nietzsche, mientras
que Tinguely ka sabido hacer bailar sus miquinas con tanto acierro
cn otros casos. El Schopenhaver no nos revela nada decisivo,
mientras que Jos cuatro Racines y el velo de Maya parecian listos
para ocupar el plano bifacético del Mundo en tanto que voluntad y
representacion. El Heidegger no sugiere ninguna ocultacion-reve-
lacién cen el plaino de un pensamicnto que 1odavia no piensa. ‘Tal
vez hubiera sido necesario prestar mayor atencién al plano de in-
‘manencia trazado como mdquina abstracta, y a los concepros crea-

1. Cf. Klcist, «De Ia claboracién progresiva de las ideas en ¢l discurson
(Anecdotes et petits écrits, Ed. Payot, pig. 77). Y Anaud, «Correspondance
avee Riviérer ((Euvres complétes, ).

2. Tingyely, catibogo Beaubourg, 1989.
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dos como piezas de la dquina. Cabria figurarse en este sentido
un retrato maquinico de Kant, con las ilusiones incluidas (véasc
el esquema adjunto).

1.— El «Yo picnso» con cabeza de buey, sonorizado, que no
para de repetir Yo = Yo. 2.— Las categorias como conceptos
universales (cuatro grandes tftulos): varillas cxtensibles y retrécti-
les segin el movimicnto circular de 3. 3.— La rueda mévil de
los esquemas. 4.— El riachuelo poco profundo, ¢l Tiempo como
forma de interioridad en la que s¢ sumerge y vuelve a salir la
rucda de los esquemas. 5.— El Espacio como forma de exteriori-
dad: -orillas. y fondo. 6.— El yo pasivo en el fondo del riachue-
lo y como unién de ambas formas. 7.— Los principios de los
juicios sintéticos que recorren el cspacio-tiempo. 8.— El cam-
po trascendental de la expericencia posible, inmanente al Yo (pla-
no de inmanencia). 9.— Las tres Ideas, o ilusioncs de trascen-
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dencia (circulos girando cn el horizonte absoluto: Alma, Mundo y
Dios).

Se plantean multitud de problemas quc se refieren tanto a la
filosofia como a la historia de la filosofia. Los estratos del plano
de inmanencia ora se separan hasta oponerse unos a otros, y re-
sultar conveniente cada uno para tal o cual filésofo, ora por el
contrario se relinen para abarcar por lo menos periodos bastante
largos. Ademds, entrc la instauracién de un plano prefiloséfico y
la creacién de conceptos filosoficos, las propias relaciones son
complejas. A lo largo de un periodo dilatado, unos filésofos pue-
den crear conceptos nuevos sin dejar de permanecer en el mismo
plano y suponiendo la misma imagen que un filésofo antcrior al
que invocarin como maestro: Plat6n y los neoplaténicos, Kant y
los neokantianos (o incluso la forma en la que el propio Kant
reactiva determinados retazos de platonismo). En todos los casos,
no scri sin embargo sin prolongar el plano primitivo sometién-
dolo a curvaturas nuevas, hasta tal punto que subsiste una duda:
¢no serd otro plano que se ha tejido en las mallas del primero? La
cuestién de averiguar en qué caso algunos filésofos son «discipu-
los» de otro y hasta qué punto, en qué caso por ¢l contrario cstan
realizando su critica cambiando de plano, cstableciendo otra
imagen, implica por lo tanto unas evaluaciones tanto mis com-
plejas y relativas cuanto que los conceptos que ocupan un plano
jamds pueden ser simplemente deducidos. Los conceptos que van
ocupando un mismo plano, incluso en fechas muy diferentes y
con concatenaciones cspeciales, serdn llamados conceptos del
mismo grupo; a la inversa, los que remiten a planos diferentes.
I.a correspondencia entre conceptos creados y plano instaurado
es rigurosa, pero se lleva a cabo bajo unas relaciones indirectas
que estdn por dcterminar.

¢Puede decirse que un plano es «mejorm que otro, o por lo
menos que responde o no a las exigencias de la época? JQué sig-
nifica responder a las exigencias, y qué relacién hay entre los
movimientos o rasgos diagramdticos de una imagen del pensa-
micnto y los movimicntos o rasgos sociohistéricos de una época?
S6lo se puede adelantar cn estas cuestioncs renunciando a la
perspectiva estrechamente histérica del antes y del después, para
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considerar el tiempo de la filosoffa més que la historia de la filo-
sofia. Sc trata de un tiempo estratigrdfico, en el que el antes y ¢l
después tan sélo indican un orden de superposiciones. Algunos
senderos (movimientos) sélo adquieren sentido y direccién en
tanto que atajos o rodeos de senderos perdidos; una curvatura va-
riable sélo puede aparecer como la transformacién de una o va-
rias curvaturas; una capa o un estrato del plano de inmanencia
cstar4 obligatoriamente por encima o por debajo respecto de otra,
v las imdgenes del pensamiento no pueden surgir en un orden
cualquiera, puesto que implican cambios de orientacién que sélo
pueden ser localizados directamente sobre la imagen anterior (e
incluso en lo que al concepto se refiere el punto de condensa-
cién que lo determina supone ora el estallido de un punto, ora la
aglomeracién de puntos precedentes). Los paisajes mentales no
cambian sin ton ni son a través de las épocas: ha sido necesario
que una montafa se yerga aqui o que un rfo pase por alld, y eso
recientemente, para que cl suelo, ahora scco y llano, tenga tal as-
pecto, cual textura. Bien es verdad que pueden aflorar capas muy
antiguas, abrirsc paso a través de las formaciones que las habian
cubierto y surgir directamente sobre la capa actual a la que co-
munican una curvatura nueva. M4s aun, en funcién de las regio-
nes que se consideren, las superposiciones no son forzosamente
las mismas ni tienen ¢l mismo orden. Asi pucs, el tiempo filosé-
fico es un tiempo grandioso de coexistencia, que no excluye el
antes y el después, sino que los superpone en un orden estratigra-
fico. Se trata de un devenir infinito de la filosofia, que se solapa
pero no se confunde con su historia. La vida de los fil6sofos, y la
parte mis externa de su obra, obedece 2 las leyes de sucesién or-
dinaria; pero sus nombres propios coexisten y resplandecen, ora
como puntos luminosos que nos hacen pasar de nuevo por los
componentes de un concepto, ora como los puntos cardinales de
una capa o de un cstrato que vuelven sin ccsar hasta nosotros,
como estrellas muertas cuya luz estd mis viva que nunca. La filo-
sofia es devenir, y no historia; es coexistencia de planos, y no su-
cesion de sistemas.

Por este motivo pueden los planos ora separarse, ora reunirse
~bien es cierto que para bien y para mal—. Comparten el restau-
rar la trascendencia y la ilusién (no pueden evitarlo), pero tam-
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bién el combatirlas con ahinco, del mismo modo que rambién
cada uno tiene su mancra particular de hacer ambas cosas.
¢Existe algin plano «mejor quc no entregue la inmanencia a
Algo = x, y que deje de imitar algo trascendente? Dirfase que EL
plano de inmanencia ¢s a la vez lo que tiene que ser pensado y lo
que no puede ser pensado. Podria ser lo no pensado-en el pensa-
miento. Es el zécalo de todos los planos, inmanente a cada plano
pensable que no llega a pensarlo. Es lo més intimo dentro del
pensamicnto, y no obstante el afuera absoluto. Un afuera mis le-
jano que cualquier mundo exterior, porque es un adentro mis
profundo que cualquier mundo interior: es la inmanencia, «a in-
timidad en tanto que Afuera, ¢! exterior convertido en la intru-
sién que sofoca y en lz inversidn de lo uno y lo otron.! El vaivén
incesante del plano, ¢l movimiento infinito. Tal vez sea éste el
gesto supremo de la filosofla: no tanto pensar EL plano de inma-
nencia, sino poner de manifiesto que estd ahf, no pensado en
cada plano. Pensatlo de este modo, como ¢l afuera y el adentro
del pensamiento, el afuera no exterior o el adentro no interior,
Lo que no puede ser pensado y no obstante debe ser pensado fue
pensado una vez, como Cristo, que se encarné una vez, para
mostrar esta vez la posibilidad de lo imposible. Por ello Spinoza
es el Cristo de los filésofos, v los filésofos mas grandes no son
mds que apdstoles, que s¢ alejan o se acercan a este misterio. Spi-
noza, el devenir-filésofo infinito. Mosird, establecié, pensé el
plano de inmancncia «mcjor, es decir el mis puro, el que no se
entrega a lo trascendente ni vuelve a conferir trascendencia, el
que inspira menos ilusiones, menos malos seatimientos y percep-
ciones erréneas...

1. Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, pig. 65. Respecto a lo impen-
sado en cl pensamicato, Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, pigs.
333-339. (Hay version espariola: Las palcbras y las cosas, México: Siglo XXT,
1979.) Y Ja dlejania interiom de Michaux.
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3. LOS PERSONAJES CONCEPTUALES

EJEMPLO V

El cogito de Descartes es creado como concepto, pero tiene
presupuestos, Pero no como un concepto que supone otros concep-
tos (por cjemplo, «hombre» supone «animaly y «racional»). En este
caso, los presupuestos son implicitos, subjetivos, preconceptuales, y
forman una imagen del pensamiento: todo ¢l mundo sabe qué sig-
nifica pensar, Todo ¢l mundo tiene la posibilidad de peasar, todo
¢l mundo quicre 1o verdadero... ¢Hay algo ademas de estos dos ele-
mentos: ¢l concepto y ¢l plano de inmanencia o imagen del pensa-
micnto que va a quedar ocupado por unos conceptos del mismo
grupo (el cogito y los conceptos acoplables)? ¢Hay algo, en cl caso
de Descartes, ademds del cogito creado y de la imagen presupuesta
del pensamiento? Hay algo en efecto, algo un poco misterioso, que
ApALece & ratos, O que S¢ transparenta, y que parece tener una exis-
tencia confusa, a medio camino cntre ¢l concepto y el plano pre-
conceptual, que va de uno a otro. Por ¢l momento, se trata del
Idiota: él es quien dice Yo, él es quicn lanza ¢l cogito, pero tam-
bién €l es quien controla los presupuestos subjetivos o establece ¢l
plano. El Idiota cs el pensador privado por oposicién al profesor
publico (el escoldstico): el profesor remite sin cesar a unos concep-
tos aprendidos (¢l hombre-animal racional), mientras que el pensa-
dor privado forma un concepto con unas fuerzas innatas que todo
el mundo posce por derecho por su cuenta (yo pienso). Nos encon-
tramos aquf con un tipo de personaje muy extrafio, que quicre pen-
sar y que piensa por si mismo, por la «uz natural». El 1diota cs per-
songje conceptual. Podemos precisar algo mejor la pregunta: ¢hay
precursores del cogito? ¢De dénde viene el personaje del idiota,
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cémo ha surgido, acaso en una atmasfera cristiana, pero 2 modo de
reaceidn en contra de la organizacién «escoldstican del eristianismo,
en contra de la organizacién autoritaria de la Iglesia? ¢Se encuen-
tran ya fastros de cste personajc en san Agustin? ¢Es acaso Nicolds
de Cusa quien le conficre pleno valor de personaje conceptual, con
lo que esic filsofo estaria cerca def cogito, pero sin poder adn ha-
cerlo cristalizar como concepto.' En cualquicr caso, la historia de la
filosofia tiene que pasar obligatoriamente por el estudio de estos
pcrsonaics:, de sus mutaciones en funcién de los planes, de su vatie-
dad en funcién de los conceptos. Y Iz filosofia no cesa de hacer vi-
vir a personajes conceptuales, de darles vida.

El idiota reaparecerd cn otra época, en otro contexto, cristiano
también, pero ruso. Haciéndose eslavo, ¢l idiota sigue siendo €l sin-
gular o €} pensador privado, pero ha cambiado de singularidad.
Chestov es quien descubre en Dostoievski el poder de una nueva
oposicién entre ¢) pensador privado y ¢l profesor publico.? El
idiota antiguo pretendia alcanzar unas evidencias a las que llegaria
por sf mismo: entretanto dudaria de todo, incluso de 3 + 2 = 5;
pondria en tcla de juicio todas las verdades de la Naturaleza, El
idiota moderno no pretende llegar a ninguna evidencia, jamids se
aresignardn a que 3 + 2 = 5, quicre lo absurdo, no es Ja misma ima-
gen del pensamicento. El idiota antiguo queria lo verdadcro, pero cl
idiota moderna quicre convertit lo absurdo en la fucrza més pode-
sosa del pensamiento, es decir crear. El idiota antiguo solo queria
rendir cuentas a la razén, pero ¢l idiota moderno, mis cercano a
Job que a Sécrates, quiere que le rindan cuentas de «cada una de las
victimas de la Historian, no s¢ trara de los mismos conceptos. Jamais
aceptard las verdades de la Historia. El idiota antiguo queria darse
cucnta por si mismo dec lo que ¢ra o no era comprensible, era 0 no
era razonable, cstaba perdido o a salvo, pero ¢l idiota moderno
quiere que le devucivan Io que estaba pu’dldo lo incomprensible,
lo absurdo. A todas luces, no s¢ trata del mismo personaje, se¢ ha

3. Sobre ¢l 1diota (lo profano, Jo privado o lo parsticular, por oposicién al
técnico v al sabio) y sus relaciones con el peasamiento, Nicolds de Cusa, Idiola,
(CEuvres choisics, por M. de Gandillac, Ed. Aubicr). Descartes reconstituye los
tres personajes, bajo los nombres de Eudoxo, ¢l idiota, Poliandro, ¢f técnico, y
Epistemon, ¢} sabio pablico: La recherche de la vérilé par la lumiére nature-
lle ((Euvres philosophiques, Ed. Alqui¢, Garnier, 11). Respecto a las razones
por las que N. de Cusa no desemboca en un cogito, cf. Gandillac, pig. 26.

2. Chestov toma primero de Kierkegaard esta nueva oposicién: Kierke-
gaard et lo philosophie existencielle, Ed. Vrin.
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producido una mutacién. Y, no obstante, un tenue lazo une a am-
bos idiotas, como si ¢l primero tuviera que perder Ja razén para que
el segundo volviera a encontrar lo que el otro habia perdido de an-
temano gandndola. ;Un Descartes en Rusia que se ha vucho Joco?

Puede que ¢l personaje conceptual aparezca por si mismo en
contadisimos casos, o por alusién. Sin embargo, ahi ests; y, aun
innominado, subterrdneo, siempre tiene que ser rcconstituido
por ¢l lector. A veces, cuando aparece, tiene nombre propio: S6-
crates es el personaje principal del platonismo. Muchos filésofos
cscribieron didlogos, pero se corre el ricsgo de confundir a los
personajes de los didlogos y a los personajes conceptuales: sélo
coinciden nominalmente y no desempefian el mismo papel. El
personaje de didlogo expone conceptos: en el caso mis sencillo,
uno de cllos, simpitico, es ¢l representante del auror, mientras
que los demds, mds o menos antipidticos, remiten a otros filésofos
cuyos conceptos cxponen de modo que queden listos para las crf-
ticas o las modificaciones a las que cl autor los va a someter. Por
el contrario, los personajes conceptuales ejecutan los movimien-
tos que describen el plano de inmanencia del autor, ¢ intervie-
nen c¢n la propia creacién de sus conceptos. Asf pues, aun
cuando son «antipiticos», lo son perteneciendo plenamente al
plano que el filésofo considerado establece y a los conceptos que
¢ste crea: seiialan entonces los peligros propios de este plano, las
malas percepciones, los malos sentimientos o incluso los movi-
mientos negativos que se desprenden de €1, y ellos mismos van a
inspirar conceptos originales cuyo caricter repulsivo sigue sicndo
una propiedad constituyente de esta filosofia. Con mds razén atGn
en lo que se refiere a los movimientos positivos del plano, a los
conceptos atractivos y a los personajes simpdticos: toda una Ein-
Sfiihlung filoséfica. Y a menudo, de unos a otros, hay grandes am-
bigiedades.

El personaje conceptual no es el representante del filésofo, es
incluso su contrario: ¢l filésofo no es mas que ¢l envoltorio de su
personaje conceptual principal y de todos los demds, que son sus
intercesores, los sujetos verdaderos de su filosofia. Los personajes
conceptuales son los «heterénimos» del filésofo, y el nombre del
fil6sofo, el mero seudénimo de sus personajes. Yo ya no soy yo,
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sino una aptitud del peasamiento para contemplarse y desarro-
llarse a través de un plano que me atraviesa por varios sitios. El
personaje conceptual no tiene nada que ver con una personifica-
ci6én abstracta, con un simbolo o una alegoria, pues vive, insiste.
Fl filosofo es la idiosincrasia de sus personajes conceptuales. El
destino del filosofo es convertirse ¢n su o sus personajes concep-
tuales, al mismo tiempo que estos personajes s¢ convierten cllos
mismos en algo distinto de lo que son histéricamente, mitologi-
camente o corrientemente (el Sécrates de Platén, ¢l Dioniso de
Nietzsche, el Idiota de Cusa). El personaje conceptual ¢s el deve-
nir o el sujeto de una filosoffa, que asume el valorc del filésofo, de
modo que Cusz o incluso Descartes deberfan firmar «el ldiotan,
de la misma forma que Nietzsche «el Anticristo» 0 «Dioniso cru-
cificado». Los actos de palabra en la vida corriente remiten 2
unos tipos psicosociales que son prueba de hecho de una tercera
persona subyacente: decreto la movilizacion como presidente de
1a Republica, te hablo como padre... De igual modo, el conector
filoséfico es un acto de palabra en tercera persona en el que
siempre es un personaje conceptual el que dice Yo: yo picnso en
tanto que Idiota, yo quicro en tanto que Zaratustra, yo bailo en
tanto que Dioniso, yo pretendo cn tanto que Amante. Hasta el
ticmpo bergsoniano necesita un mensajero. En los enunciados fi-
loséficos no se hace algo diciéndolo, pero se hace el movimiento
pensdndolo, por mediacién de un personaje conceptual. De este
modo los personajes conceptuales son los verdaderos agentes de
enunciacién. ¢Quién es yo?, siempre €s una tercera persona.
Invocamos & Nietzsche porque muy pocos son los filésofos
que han trabajado tanto con personajes conceptuales, simpéticos
(Dioniso, Zaratustra) o antipdticos (Cristo, el Saccrdote, los
Hombres superiores, el propio Sécrates, antipitico ahora...). Po-
drfa parecer que Nietzsche renuncia a los conceptos. Sin em-
bargo creé algunos conceptos inmensos e intensos («fuerzas»,
«valom, «devenim, «vidaw, y otros repulsivos como «resenti-
mienton, «mala conciencian...), igual que establecié un plano de
inmanencia nuevo (movimientos infinitos de la voluntad de po-
der y del eterno retorno) que trastoca la imagen del pensamiento
(critica de la voluntad de verdad). Pero nunca en su caso quedan
sobreentendidos los personajes conceptuales implicados. Bien es
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verdad que su manifestacién en si misma suscita la ambigiedad,
lo que hace que muchos de sus lectores consideren a Nictzsche
un poeta, un taumaturgo o un crcador de mitos. Pero los perso-
najes conceptuales no son, ni en Nietzsche ni en ningin otro
autor, personificaciones miticas, ni personas histéricas, ni héroes
literarios o novelescos. El Dioniso de Nietzsche pertenecc tan
poco a los mitos como el Sécrates de Platén a la Historia. Vol-
verse no es ser, y Dioniso se vuelve filésofo, al mismo tiempo
que Nietzsche se vuclve Dicniso. También en esto fuc Platén
quien empezd: se volvid Socrates, al mismo tiempo que hizo que
Sécrates se volviera filésofo.

La diferencia entre los personajes conceptuales y las figuras es-
téticas consiste en primer lugar en lo siguiente: unos son potencias
de conceptos, y los otros potencias de afectos y de perceptos. Unos
operan sobre un plano de inmanencia que es una imagen de Pen-
samiento-Ser (noumeno), los otros sobre un plano de composicién
como imagen de Universo (fenémeno). Las grandes figuras cstéti-
cas del pensamiento y de la novela, pero también de la pintura, de
la escultura y de la musica, producen afectos que rebasan las afec-
ciones y percepciones ordinarias, igual que los conceptos rebasan
las opiniones corrientes. Melville decia que una novela comporta
una infinidad de caracteres interesantes pero una unica Figura ori--
ginal como ¢l dnico sol de una constelacién de universos, como
principio de las cosas, o como ¢l faro que saca de la penumbra un
universo oculto: asf ¢l capitin Acab o Bartleby.' El universo de
Kleist estd recorrido por afectos que lo atraviesan como flechas, o
que se petrifican de repente, alli donde se yerguen las figuras de
Homburgo o de Pentesilea. Las figuras nada tienen que ver con el
parecido o con la retérica, pero son la condicién bajo la cual las
artes producen afectos de piedra y de metal, de cuerdas y de
vientos, de lineas y de colores, sobre un plano de composicién de
universo. El arte y la filosoffa seccionan el caos, y se enfrentan a
él, pero no se trata del mismo plano de seccién, ni de la misma
manera de poblarlo, constelaciones de universo o afectos y per-
ceptos en el primer caso, complexiones de inmanencia o concep-

1. Melville, Le grand escroc, Ed. de Minuit, cap. 44. (Hay versién espa-
fiola: El timador, Madrid: Fundamentos, 1976.)
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tos cn el scgundo. No es que el arte piense menos que la filoso-
ffa, sino quc piensa por afectos y perceptos.

Ello no impide que ambas entidades pasen a menudo de una
a otra, en un devenir que las arrastra a ambas, en una intensidad
que las codetermina, La figura teatral y musical de Don Juan se
convierte en personajec conceptual con Kierkegaard, y el perso-
naje de Zaratustra es ya en Nietzsche una gran figura de musica y
de teatro. Ocurre como si entre unos y otros no sélo se produje-
ran alianzas, sino también bifurcaciones y sustituciones. En el
pensamiento contempordnco, Michel Guérin es uno de los que
descubren miés profundamente la existencia de personajes con-
ceptuales en el corazén de la filosoffa; pero los define en un «lo-
godrama» o en una «figurologia» que introduce ¢l afecto en el
pensamicnto,' Y es que ¢l concepto como tal pucde ser concepto
de afccto, igual que ¢l afecto puede ser afecto de concepto. El
plano de composicién del arte y ¢l plano de inmanencia de la fi-
losoffa pueden solaparse mutuamente hasta el punto de que reta-
20s de uno estén ocupados por entidades del otro. En cada caso
en cfecto, el plano y lo que lo ocupa son como dos partes relati-
vamente distintas, relativamente heterogéneas. As{ pues, un pen-
sador pucde modificar decisivamente lo que significa pensar, tra-
zar una imagen nueva del pensamiento, instaurar un plano de
inmanencia nuevo, pero, en vez de crear conceptos nuevos que
lo ocupen, lo puebla con otras instancias, con otras entidades,
poéticas, novclescas, o incluso pictéricas o musicales. Y, del
mismo modo, a la inversa. Igitur constituyc precisamente un
caso de csta indole, personaje conceptual transportado sobre un
plano de composicién, figura cstética arrastrada sobre un plano
de inmanencia: su nombre propio es una conjuncién. Estos pen-
sadores son filésofos «a medias» pcro son también mucho mis
que fil6sofos, y no obstante no son unos sabios. Cudnta fucrza en
esas obras con los pies desequilibrados, Hélderlin, Klcist, Rim-
baud, Mallarmé, Kafka, Michaux, Pessoa, Artaud, muchos nove-
listas ingleses y americanos, de Melville a Lawrence o a Miller,
cuyos lectores descubren con admiracién que escribieron la no-
vela del spinozismo... Ciertamente, no hacen una sintesis de arte

1. Michel Guérin, La terreur et la pitié, 1id. Actes Sud.
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y de filosofia. Se bifurcan y bifurcan sin cesar. Se trata de genios
hibridos que no borran la diferencia de naturaleza, no Ja colman,
pero emplean por cl contrario todos los recursos de su «atle-
tismo» para instalarse precisamentc en csta diferencia, acrébatas
desgarrados en un perpetuo mids dificil todavia,

Con mi4s razén aun, los personajes conceptuales (y también
las figuras estéticas) son irreductibles a tipos psicosociales por
mucho que sigan produciéndose en este caso incesantes pene-
traciones. Simmel y después Goffman profundizaron mucho en
el estudio de estos tipos que parecen a menudo inestables, en
los enclaves o en los mdrgenes de una sociedad: ¢l extranjero, el
excluido, el emigrante, el que estd de paso, el autéctono, el que
regresa a su pais...' No es por aficién por lo anecdético. Cree-
mos que un campo social comporta estructuras y funciones,
pero no por ello nos informa directamente respecto a determi-
nados movimientos que influyen sobre lo Social. Conocemos la
importancia que tienen ya para los animales estas actividades
que consisten en formar territorios, abandonarlos o salir de
ellos, o incluso en rehacer territorio en algo de naturaleza dis-
tinta (el etdlogo dice que ¢l compaiiero o el amigo de un ani-
mal es «un suceddnco de hogars, o que la familia ¢s un «territo-
rio mévil»). Con mds razén atn el hominido: desde el momento
de nacer, desterritorializa su pata anterior, la sustrae de la tierra
para convertirla en mano, y la reterritorializa en ramas o herra-
mientas, Un bastén a su vez también es una rama desterritoria-
lizada. Hay que ver cdmo cada cual, en todas las épocas de su
vida, tanto en las cosas mds nimias como en las mds importan-
tes pruebas, sc busca un territorio, soporta o emprende desterri-
torializaciones, y se reterritorializa casi sobre cualquier cosa, re-
cuerdo, fetiche o sucfio. Los estribillos de las canciones expre-
san estos poderosos dinamismos: mi casita en Canada... adids
me voy... si soy yo, tenfa que volver... Ni siquiera se pucde de-
cir qué viene antes, y todo territorio supone tal vez una deste-
rritorializacién previa; o bien todo sucede al mismo tiecmpo. Los
campos sociales son nudos inextricables en los que los tres mo-

1. Ci los andlisis de Isaac Joseph, que invoca a Simmel y a Goffman: Le
passant considérable, Librairic des Méridiens.
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vimientos se mezclan: es necesario, por lo tanto, para desentra-
flarlos, didgnosticar auténticos tipos o personajes. El comerciante
compra en un territorio, pero desterritorializa los productos ¢n
mercancias, y se reterritorializa en los circuitos comerciales. En
el capitalismo, el capital o la propicdad se desterritorializan, de-
jan de ser inmobiliarios, y se reterritorializan en los medios de
produccién, micntras que el trabajo por su parte se vuelve tra-
bajo «abstracto» reterritorializado en ¢l salario: por este motivo
Marx no habla sélo del capital, del trabajo, sino que siente la
necesidad de establecer auténticos tipos psicosociales, antipiti-
cos o simpiticos, EL capitalista, EL proletario. Puestos a buscar
la originalidad del mundo griego, habri que preguntarse qué
clase de territorio instauran los griegos, cémo sc desterritoriali-
zan, en qué se reterritorializan, y delimitar para ellos tipos pro-
piamente griegos (sel Amigo, por ejemplo?). No siempre resulta
fécil escoger los tipos buenos en un momento determinado, en
una sociedad determinada: asf el esclavo liberado como tipo de
desterritorializacién en el imperio chino Cheu, figura de Ex-
cluido, que el sindlogo Tékei ha retratado con todo Ivjo de de-
talles. Pensamos que los tipos psicosociales tienen precisamente
este sentido: en las circunstancias mds insignificantes o més im-
portantes, hacer que se vuelvan perceptibles las formaciones de
territorios, los vectores de desterritorializacién, los procesos
dc reterritorializacién.

¢Pero no hay acaso también territorios y destetritorializacio-
nes que no son sélo fisicas y mentales, sino espiritualcs, no sélo
relativas, sino absolutas en un sentido que se determinari mds
adelante? ;Cuail es ]a Patria o el Nacimiento invocados por el
pensador, filésofo o artista? La filosofia es inseparable de un Na-
cimiento del cual dan prueba tanto el a priori como lo innato o
la reminiscencia. ¢Pero por qué ¢s esta patria desconocida, cstd
perdida, olvidada, convirtiendo al pensador en un Exiliado?
cQue es lo que le devolverd de nuevo un cqmvalente de territo-
tio como suceddneo de hogar? ;Cuiles serin los estribillos filosé-
ficos? ¢Cuil es la relacién del pensamiento con la Tierra? S6-
crates, ¢l ateniense al que no le gusta viajar, es conducido por
Parménides de Elea cuando es joven, sustituido por el Extranjero
cuando es vicjo, como si el platonismo tuviera necesidad de dos
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personajes conceptuales como minimo.' ¢Qué clase de extranjero
hay en el filésofo, con su aspecto de volver del pafs de los muer-
tos? Los personajes concepluales tienen este papel, manifestar los
territorios, desterritorializaciones y reterritorializaciones absolutas
del pensamiento. Los personajes conceptuales son unos pensado-
res, tinicamente unos pensadores, y sus rasgos personalisticos se
unen estrechamente con los rasgos diagramidticos del pensa-
miento y con los rasgos intensivos de los conceptos. Tal o cual
personaje conceptual piensa dentro de nosotros, que tal vez ni
nos preexistia. Por ejemplo, cuando se dice que un personaje
conceptual tartamudea, ya no es un tipo que tartamudea en una
lengua, sino un pensador que hace que tartamudee todo ¢l len-
guaje, y que convierte el tartamudeo en el rasgo del pensamiento
mismo en tanto que lenguaje: lo interesante es entonces «écudl es
este pensamiento que sélo puede tartamudear?s, Otro cjemplo, si
se dice que un personaje conceptual es el Amigo, o bien que es el
Juez, el Legislador, ya no se trata de estados privados, piblicos o
juridicos, sino de lo que pertencce por derecho al pensamiento y
unicamente al pensamiento. Tartamudo, amigo, juez, no picrden
su existencia concreta, sino que por el contrario adquieren una
nueva en tanto que condiciones interiores al pensamiento para
su ejercicio real con tal o cual personaje conceptual. No son dos
amigos los que se dedican a pensar, sino ¢l pensamiento ¢l que
exige que el pensador sea un amigo, para que el pensamiento se
treparta cn sf mismo y pucda cjercerse. Es el pensimiento mismo
el que exige este reparto de pensamiento entre amigos. Ya no se
trata de determinaciones empiricas, psicolégicas y sociales, me-
nos aun de abstracciones, sino de intercesores, de cristales o de
gérmencs del pensamiento.

Aunque la palabra «absoluto» resulte exacta, no hay que creer
que las desterritorializaciones y reterritorializaciones del pensa-
miento trascienden las psicosociales, pero tampoco que éstas se
reducen a ello o son una abstraccién de ello, una expresién ideo-
légica. Se trata mas bien de una conjuncién, de un sistema de re-
tornos o de relevos perpetuos. Los rasgos de los personajes con-

1. Sobre el personaje del Extranjero en Platdn, J.-F. Matdi, L'#tranger et
le simulacre, PU.F. '
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ceptuales tienen, con la época y el ambiente historicos en los que
aparecen, unas rclaciones que inicamente los tipos psicosociales
permiten valorar. Pero, a la inversa, los movimientos fisicos y
mentales de los tipos psicosociales, sus sintomas patoldgicos, sus’
actitudes relacionales, sus modos existenciales, sus estatutos juri-
dicos, se vuclven susceptibles de una determinacién meramente
pensante y pensada que les sustrae tanto a los estados de cosas
histéricos de una socicdad como a la vivencia de los individuos,
para convertirlos en rasgos de personajes conceptuales, o cn
acontecimientos del pensamients sobre el plano que cl pensa-
miento establece o bajo los conceptos que éste crea. Los persona-
jes conceptuales y los tipos psicosociales remiten unos a otros, y
s¢ conjugan sin confundirsc jatnds.

Ninguna lista de los rasgos de los personajes conceptuales
pucde ser exhaustiva, puesto que éstos nacen constantemente, y
puesto que varfan con los planos de inmanencia, Y, sobre un
plano determinado, se mezclan categorfas distintas de rasgos para
componcr un personaje, Presumimos que hay rasgos pdticos: el
ldiota, el que pretende pensar por s{ mismo, y se trata de un per-
sonaje que puede mutar, adquicre otro seatido. Pero también ¢l
Loco, una clase de loco, pensador cataléptico o «momia» que en-
cucntra en el pensamiento una impotencia para pensar. O bien
cl gran maniaco, uno que delira, que busca lo que precede al
pensamiento, un Ya-presente, pero en el seno del pensamiento
mismo... Se han establecido a menudo paralelismos entre la filo-
sofia y la esquizofrenia; pero en un caso el esquizofrénico es un
personaje conceptual que vive intensamente dentro del pensador
y le fuerza a pensar, en el otro ¢s un tipo psicosocial que reprime
lo viviente y le roba su pensamiento. Y a veces ambos se conju-
gan, se abrazan como si a un acontecimiento demasiado fuerte
respondiese un cstado de vivencia demasiado dificil de-soportar.

Existen rasgos relacionales: «el Amigon, pero un amigo que
s6lo se relacionaba con su amigo por una cosa amada portadora
de rivalidad. Son ¢l «Pretendiente» y el «Rival» que sc pelcan por
la cosa o por el concepto, pero el concepto necesita un cuerpo
sensible inconscicnte, adormecido, el «Muchacho» que se suma a
los personajes conceptuales. ¢Acaso no estamos ya en otro plano,
ya que ¢l amor es como la violencia que fuerza a pensar, «Sécra-
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tes amante», mientras que Ja amistad pedia dnicamente un poco
de buena voluntad? ;Y cémo impedir que a su vez una «Novia»
asuma el papel de personaje conceptual, aun a riesgo de correr a su
perdicién, pcro no sin que el propio filésofo se «vuelva» mujer?
Como dice Kierkegaard (o Kleist, o Proust), ¢acaso no vale mis
una mujer que el amigo experto? ¢ Y qué sucede cuando la propia
mujer se convicrte en filésofa? ;O bien con una «Pareja» que fuese
interna al pensamiento y que convirtiera a «Sécrates casado» en el
personaje conceptual? A menos que uno acabe reconducido al
«Amigon, pero tras una prucba demasiado dura, una catsstrofc in-
decible, por lo tanto en otro sentido nuevo una vez mis, en un de-
samparo mutuo, una fatiga mutua que forman un nuevo derecho
del pensamicnto (Sécrates convertido en judio). No dos amigos
que s¢ comunican y recuerdan juntos, sino por el contrario quc pa-
san por una amnesia o una afasia capaces de hendir el pensa-
miento, de dividirlo en si mismo. Los personajes prolifcran y se bi-
furcan, chocan, se sustituyen...'

Existen rasgos dindmicos: si adelantar, trepar, bajar son dina-
mismos de personajes conceptuales, saltar como Kierkegaard, bai-
lar como Nietzsche, bucear como Mclville son otros, para atlctas
filosoficos irreductibles entre si. Y si nuestros deportes actuales es-
tin en plena mutacidn, si las viejas actividades productoras de
energla dejan paso a ejercicios que se insertan por el contrario en
haces energéticos existentes, no se trata sélo de una mutacién en
el tipo, sino de otros rasgos dindmicos, una vez mads, que se intro-
ducen en un pensamiento que «se deslizan con unas materias de
ser nuevas, ola o nieve, y convierten al pensador en una especie de
surfista en tanto que personajc conceptual; renunciamos cntonces
a} valor energético del tipo deportivo, para extracr la diferencia
dindmica pura quc se expresa en un nuevo personaje conceptual,

Existen rasgos juridicos, en la medida en que el pensamiento
nunca cesa de reclamar lo que le corresponde por derecho, y de
enfrentarse a la Justicia desde los presocriticos: pero ¢sc trata del

1. S6lo se contemplardn aqui alusiones someras: al vinculo de Eros y de la
Filia entre los griegos; al papel de la Novia y del Seductor en Kierkegaard; a {a
funcion noética de la Parcia segun Klossowski (Les lois de "hospitalité, Galli-
mard); a la constitucidn de ta mujer-fildsofo segiin Michele Le Docuff (Létude
et le rouet, Hd. du Scuil); al nuevo personaje del Amigo en Blanchot.
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poder del Pretendiente, o incluso del Demandante, tal como la
filosoffa se lo arranca al tribunal trigico griego? ¢Y no le estard
vedado por mucho tiempo 2l filésofo ser Juez, a lo sumo doctor
al servicio de la justicia de Dios, mientras no sea €l mismo acu-
sado? (Se trata acaso de un personaje conceptual nuevo, cuando
Leibniz convierte al filésofo en ¢l Abogado de un dios amena-
zado por doquier? ;Y los empiristas, con el extrafio personaje que
lanzan con el Investigador? Kant ¢s por fin quien convierte al fi-
l6sofo en juez, al mismo ticmpo que la razén forma un tribunal,
pero ¢se trata del poder legislativo de un juez que determina, o
del poder judicial, o de la jurisprudencia de un juez que refle-
xiona? Dos personajes conceptuales harto diferentes. Salvo que ¢l
pensamicnto lo trastoque todo, jucces, abogados, demandantes,
acusadores y acusados, como Alicia en un plano dc inmanencia
en el que Justicia equivale a Inocencia, y en el que el Inocente se
convierte en el personaje conceptual que ya no tiene por qué jus-
tificarse, una especie de nifio-juguetén contra ¢l que ya nada sc
puede, un Spinoza que no ha dejado subsistir ni la mds remota
ilusién de trascendencia. Acaso no ticnen que confundirse el juez
y el inocente, es decir que los seres sean juzgados desde dentro:
en absoluto en nombre de la Ley o de Valores, ni siquiera en vir-
tud de su conciencia, sino por los criterios puramente inmanen-
tes de su existencia («mds alld del Bien y del Mal, por lo menos
eso no quicre decir mds alld de lo bueno y de lo malo...»).
Existen en efecto rasgos existenciales: Nictzsche deeia que la fi-
losofia inventa modos de existencia o posibilidades de vida. Por
este motivo basta con zlgunas anécdotas vitales para esbozar el re-
trato de una filosoffa, como supo hacerlo Didgenes Lacrcio al ¢s-
cribir el libro de cabecera o 12 leyenda dorada de los filésofos. Em-
pédocles y su volcidn, Diégenes y su toncl. Cabria objetar la vida
tan burguesa de la mayorfa de los filésofos modernos; ¢pero no es
acaso el sacamedias una anécdota vital adecuada para el sistema de
la Razén?! Y la aficién de Spinoza por las peleas de araiias pro-
viene de que éstas reproducen meramente unas rclaciones de mo-

1. Respecto 2 este aparato complejo, cf. ‘Thomas de Quincey, Les derniers
Jours d’Emmanuel Kant, Ed. Ombres, (May version espafola: Los t#ltimos dias
de Immanuel Kant, en Las confesiones y otros textos, Barcclona: Barral Edito-
res, 1975.)
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dos en el sistema de la Etica cn tanto que etologfa superior. Y es
que estas anécdotas no remiten simplemente a un tipo social o in-
cluso psicoldgico de un filésofo (el principe Empédocles o el es-
clavo Didgenes), sino que mis bicn ponen de manifiesto a los per-
sonajes conceptuales que moran en cllas. Las posibilidades de vida
o los modos de existencia sélo pueden inventarse sobre un plano
de inmanencia que desarrolla la potencia de los personajes con-
ceptuales. El rostro y el cuerpo de los filésofos albergan a esos per-
sonajes que les confieren a menudo un aspecto extrafio, sobre todo
¢n la mirada, como si otra persona viera a través dc sus ojos. Las
anécdotas vitales cuentan la relacién de un personaje conceptual
con los animales, las plantas o las piedras, relacién segin la cual el
propio filésofo se convierte en algo inesperado, y adquiere una
amplitud trigica y comica que no tendria por sf solo. Nosotros los
filésofos, gracias a nuestros personajes, nos convertimos siempre
en otra cosa, y renacemos parque publico o jardin zoolégico.

EJEMPLO VI

Incluso las ilusiones de trascendencia nos sirven, y producen
anécdotas vitales. Pues cuando nos vanagloriamos de encontrarnos
con lo trascendente en la inmanencia, no hacemos mis que volver
a cargar de inmanencia misma ¢l plano de inmanencia: Kierke-
gaard da un salto fuera del plano, pero lo que «vuelve a dirseles cn
csta suspension, cn csta detencién de movimiento, es la novia o ¢l
hijo perdidos, ¢s la existencia en ¢l plano de inmanencia.! Kierke-
gaard no vacila en decirlo: en lo que a la trascendencia se reficre,
bastarfa con un poco de wesignacién», pero hace falta ademds que
la inmanencia vuelva a darse. Pascal apuesta por la existencia tras-’
cendente de Dios, pero ¢l envite de la apuesta, aquello por lo quc
se apuesta, es la cxistencia inmanente de aquel que cree que Dios
existe. 56lo esta existencia es capaz de cubrir el plano de inmanen-
cia, de adquirir ¢l movimiento infinito, de producir y de reproducir
intensidades, mientras que cac ¢n lo negativo la existencia de aquel
que cree que Dios no existe. Aquf mismo cabrfa decir lo que Fran-
gois Jullien dice del pensamiento chino, la trascendencia ¢s en ¢l
rclativa y tan sé6lo representa ya una «absolutizacién de la inmanen-

1. Kierkegaard, Crainte et tremblement, Ed. Aubicr, pig. 68. (Hay versién
espafiola: Temor y temblor, Madrid: Editora Nacional, 1975.)
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cian.! Carecemos del mis minimo motivo para pensar que los mo-
dos de existencia nccesitan valores trascendentes que los comparen,
los scleccionen y decidan que uno es «mcjor» que otro. Al contra-
rio, no hay mas criterios que los inmanentces, y una posibilidad de
vida se valora en si misma por los movimicntos que traza y por las
intensidades que crea sobre un plano de inmanencia; lo que ni
traza ni crea ¢s desechado. Un modo de existencia ¢s bueno, malo,
noble o vulgar, lleno o vaclo, independientemente del Bien y del
Mal, y de todo valor trascendente: nunca hay mas criterio que ¢l
tenor de la existencia, la intensificacién de la vida. Es algo que
Pascal y Kierkegaard conocen muy bicn, ellos que son expertos en
movimientos infinitos, y que sacan del Antiguo Testamento nuevos
personajes conceptuales capaces de plantar cara a Socrates. El «ca-
ballero de la fe» de Kierkegaard, ¢l que salta, o cl apostador de Pas-
cal, el que echa los dados, son los hombres de una trascendencia o
dc una fe. Pero vuelven una y otra vez a cargar la inmanencia: son
filésofos, o mis bien los intercesores, los personajes conceptuales
quc son vilidos para estos dos filésofos, y que ya no s¢ preocupan
de la existencia trascendente de Dios, sino sélo de las posibilidades
inmancntes infinitas que aporta la existencia del que cree que Dios.
existe.

El problema cambiaria si fucra otro plano de inmanencia. Y no
¢s que quien cree que Dios no existe pucda entonces imponcrse,
pucsto que pertenece ain al antiguo plano en tanto que movi-
micnto negativo. Pero, en el plano nuevo, podria ser que ¢l pro-
bicma concerniese ahora a la existencia de aquel que cree en ¢l
mundo, ni siquicra en la existencia del mundo, sino en sus posibili-
dades de movimientos e intensidades para hacer nacer modos de
existencia todavia nuevos, mds préximos a los animales y a Jas pie-
dras. Pudiera ser que creer en cste mundo, ¢n esta vida, se haya
vuelto nucstra tarea mis dificil, o la tarca de un modo de existencia
por descubrir en nuestro plano de inmanencia actual. Es la conver-
sién empirista (tenemos tantas razones para no creer en ¢l mundo
de los hombres, hemos perdido el mundo, peor que una novia, un
hijo o un dios...). ${, el problema ha cambiado.

El personaje conceptual y ¢l plano de inmancncia estdn en

presuposicidn reciproca. Ora el personaje parcce preceder al
plano, ora sucederle. Y ¢s que aparece dos veces, intervienc dos
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veces. Por una parte, s¢ sumerge en ¢l caos, del que cxtrac unas
determinaciones de las que hara los rasgos diagramaéricos de un
plano de inmanencia: es como si s¢ apoderara de un puiiado de
dados, en el azar-caos, para echarlos sobre una mesa. Por la otra,
hace corresponder con cada dado que cae los rasgos intensivos
dec un concepto que vienc a ocupar tal o cual regién de la mesa,
como si ésta se hendiese en funcién de las cifras. Con sus tasgos
personalisticos, el personaje conceptual intervicne pues entre cl
caos y los rasgos diagramiticos del plano de inmanencia, pero
también entre el plano y los rasgos intensivos de los conceptos
que vienen a poblarlo. Igitur. Los personajes conceptuales cons-
tituyen los puntos de vista segiin los cuales unos planos de inma-
nencia se distinguen o sc parecen, pero también las condiciones
bajo Ias cuales cada plano se encuentra Henado por conceptos de
un mismo grupo. Todo pensamiento es un Fiat, echa los dados:
constructivismo. Pero se trata de un juego muy complejo porque
Ja accién de echar los dados sec compone de movimientos infini-
tos reversibles y plegados unos dentro de otros, de tal modo quc
Ja caida de los dados sélo puede llevarse a cabo a una velocidad
infinita creando las formas finitas que corresponden a las orde-
nadas intensivas de estos movimientos: todo concepto es una ci-
fra que no preexistia. Los conceptos no se deducen del plano,
hace falta el personaje conceptual para crearlos sobre el pla-
no, como hace falta para trazar el propio plano, pero ambas ope-
raciones no se confunden en ¢l personaje que se presenta a si
mismo como un operador distinto.

Los planos son innumerables, cada uno con su curvatura va-
riable, y se agrupan y se scparan en funcién de los puntos de
vista constituidos por los personajes. Cada personaje tienc varios
rasgos, que pueden dar lugar a otros personajes, en el mismo
plano o en otro: hay una proliferacion de personajes conceptua-
les. Hay sobrc un plano una infinidad de conceptos posibles: re-
suenan, se relacionan, con puentes moviles, pero resulta imposi-
ble prever el aspecto que van tomando en funcién de las
variaciones de curvatura. Se crean por rifagas y se bifurcan sin
cesar. El juego es tanto méds complejo cuanto que unos movi-
mientos regatives infinitos estdn envueltos en los positivos sobre
cada plano, expresando los ricsgos y peligros a los que el pensa-
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miento se enfrenta, las percepciones equivocadas y los malos
sentimientos que le rodean; también hay personajes conceptuales
antipdticos, estrechamente pegados a los simpiticos y que éstos
no consiguen sacarse de encima (no sdlo Zaratustra estd obsesio-
nado por «su» simio o su bufén, no sélo Dioniso no se separa de
Cristo, sino que Sécrates no consigue distinguirse de «su» sofista,
y ¢l filésofo critico no cesa de conjurar sus dobles malos); tam-
bién hay, por ultimo, conceptos repulsives combinados con los
atractivos; pero que dibujan sobre el plano regiones de intensi-
dad baja o vacia, y que no paran de aislarse, de desafinarse, de
romper las conexiones (¢acaso la propia trascendencia no ticne
«sus» conceptos?). Pero, mds que una distribucién vectorial, los
signos de planos, de personajes y de conceptos son ambiguos por-
que se pliegan unos dentro de otros, se enlazan o se asemejan.
Por estc motivo, la filosoffa procede siempre por etapas.

La filosoffa presenta tres elementos de los que cada cual res-
ponde a los otros dos, pero debe ser considerada por su cuenta: el
plano pre-filoséfico que debe trazar (inmanencia), el o los perso-
najes pro-filosdficos que debe inventar y hacer vivir (insistencia),
los conceptos filosdficos que debe crear (consistencia). Trazar, in-
ventar, crear constituyen la trinidad filoséfica. Rasgos diagrama-
ticos, personalisticos ¢ intensivos. Hay grupos de conceptos, se-
gun resucnen o tiendan puentes méviles, que cubren un mismo
plano de inmanencia que los conecta unos a otros. Hay familias
de planos, segiin que los movimientos infinitos del pensamiento
se plieguen unos dentro de otros y compongan variaciones de
curvatura, o por el contrario seleccionen variedades que no se
pueden componer. Hay tipos de personajes, segiin sus posibilida-
des de encuentro incluso hostil sobre un mismo plano o en un
grupo. Pero suele resultar dificil determinar si es en ¢l mismo
grupo, en ¢l mismo tipo, en la misma familia. Se requiere una
buena dosis de «guston.

Como ninguno cs deducible de los otros dos, es necesaria una
co-adaptacién de los tres. Se llama gusio a esta facultad filosofica
de co-adaptacién, y que regula la creacidon de los conceptos. Si
llamamos Razén al trazado del plano, Imaginacién a la inven-
cién de los personajes y Entendimiento a la creacién de concep-
tos, el gusto se presenta como Ja triple facultad del concepto to-
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davia indeterminado, del personaje aén en el limbo, del plano
todavia transparente. Por este motivo hay que crear, inventar,
trazar, pero ¢l gusto'es como la regla de correspondencia de las
tres instancias que dificren en su propia naturaleza. No se trata
cicrtamente de una facultad de medida. No se hallard ninguna
medida en estos movimientos infinitos que componen el plano
de inmanencia, en estas lincas aceleradas sin contorno, en estas
pendientes y curvaturas, ni en estos personajes siempre excesivos,
antipéticos a veces, o en estos conceptos de formas irregulares,
de estridentes intensidades, de colores tan chillones y barbaros
que pucden inspirar una especie de «aversién» (particularmente
en los conceptos repulsivos). No obstante, lo que aparece en to-
dos los casos como gusto filoséfico es el amor por el concepto
bien hecho, llamando «bien hecho» no a una moderacidn del
concepto, sino a una especie de relanzamicnto, de modulacién
en la que la actividad conceptual carece de limites en si misma,
sino que sélo los tiene en las otras dos actividades sin limites. Si
los conceptos preexistieran ya hechos y acabados, tendrian unos
limites que habrfa que acatar; pero incluso el plano «pre-filoso-
fico» sélo es designado con este nombre porque cs trazado en
tanto que presupuesto, y no porque existiera sin ser trazado. Las
tres actividades son estrictamente simultineas y las vnicas rela-
ciones que tienen son incomensurables. La creacién de los con-
ceptos no tiene mds limite quc cl plano que van a poblar, pero el
propio plano es ilimitado, y su trazado sélo concuerda con los
conceptos que se van a crear, a los que tendrd que enlazar, o con
los personajes que sc van a inventar, a los que tendra quec. soste-
ner. Es como en la pintura: incluso para los monstruos y para los
“enanos hay un gusto segun el cual ticnen que estar bicn hechos, lo
que no significa que scan insulsos, sino que sus contornos irregula-
res cstén relacionados con una textura de la piel o con un fondo de
-la Tierra en tanto que materia germinal de la que parecen depen-
der. Existe un gusto de los colores que no proviene de moderar la
creacién de los colores en los grandes pintores, sino que por cl
contrario los impulsa hasta ¢l punto en el que sc topan con sus fi-
guras hechas de contornos, y su plano hecho de colores lisos, de
curvaturas, de arabescos. Van Gogh sélo impulsa el amarillo hasta
lo ilimitado cuando inventa ¢l hombre-girasol, y cuando traza cl
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plano de las pequefias comas infinitas. El gusto de los colores da
prueba a la vez del respeto neccesario para acercarse a ellos, de la
larga espera por la que hay que pasar, pero rambién dc la crea-
cién sin lfmites que los hace existir. l.o mismo sucede con cl
gusto de los conceptos: el filésofo sélo se acerca al concepto in-
determinado con temor y respeto, vacila mucho antes de lan-
zarse, pero sélo puede determinar conceptos creando desmesura-
damente, con ¢l plano de inmanencia que traza como regla
inica, y con los extrafios personajes que hace vivir como tGnica
brijula. El gusto filoséfico no sustituye la creacién ni la modera,
¢s por el contrario la creacién de conceptos la que recurre a un
gusto que la modula. La creacién libre de conceptos determina-
dos nccesita un gusto del concepto indeterminado. El gusto cs csta
potencia, este scr en potencia del concepto: no es ciertamente por
razones «racionales o razonables» por lo que se crea tal concepto,
por lo que se escogen tales componentes. Nietzsche presintié esta
relacién de la creacién de los conceptos con un gusto propiamente
filoséfico, y si el filésofo es aquel que crea los conceptos es gracias
a una facultad de gusto como un «sapere» instintivo casi animal:
un Fiat o un Fatum que confiere a cada filésofo el derecho de ac-
ceder a determinados problemas como un marchamo marcado so-
bre su nombre, como una afinidad d¢ la que resultarin sus obras.’

Un concepto carece de sentido mientras no se enlaza con
otros conceptos, y no enlaza con un problema que resuclve o que
contribuye a resolver. Pero es importante distinguir cntre los
problemas filoséficos y los problemas cientificos. No ganariamos
gran cosa diciendo que la filosofia plantea «cuestioncs», puesto
que las cuestiones no son mids que una palabra para designar
unos problemas irreductibles a los de la cicncia. Como los con-
ceptos no son proposicionales, no pueden remitir a unos pro-
blemas que concernerian a las condiciones ¢n extensiones de
proposiciones asimilables a las de la ciencia. Si a pesar dc todo
nos empcfiamos en traducir ¢l concepto filoséfico en proposicio-

1. Nietzsche, Musarion-Ausgabe, XV, pag. 35. Nictzsche invoca a menudo
un gusto filosdfico, y hace que el sabio sc derive de «saperes («sapicnsy, ¢l de-
gustador, «sisyphoss, €] hombre con un gusto extremadamente esutib): La nais-
sance de la tragédie, Gallimard, pdg. 46. (Hay versién espaiola: EI nacimiento
de la tragedia, Madrid: Alianza, 1984))
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nes, solo podra ser asi bajo la forma de opiniones méas o menos
verosimiles, y carentes de valor cientifico. Pero nos topamos en-
tonces con una dificultad con la que ya los griegos se enfrenta-
ban. Incluso constituye el tercer cardcter bajo ¢l cual la filosofia
es considerada como algo griego: la ciudad griega promociona al
amigo o al rival como relacién social, traza un plano de inma-
nencia, pero hace también reinar la libre opinién (doxa). La filo-
sofia tiecnc catonces que extracr de las opiniones un «saber» que
las transforme, y que tampoco sc distingue de la ciencia. Asi
pues ef problema filoséfico consistiria en encontrar ¢n cada caso
la instancia capaz de medir un valor de verdad de las opiniones
oponibles, o bien seleccionando unas en tanto que mds sabias
que otras, o bien determinando cudl es la parte que le corres-
ponde a cada cual. Este y no otro ha sido siempre el significado
de lo que se Jlama dialéctica, y que reduce la filosofia a la discu-
sion interminable.! Lo vemos en Platén, donde unos universales
de contemplacién supuestamente han de medir el valor respec-
tivo de las opinioncs rivales para elcvarlas al saber; bien es ver-
dad quc las contradicciones que subsisten en Platén, en los didlo-
gos llamados aporéticos, obligan ya a Aristoteles a orientar la
invesrigacidén dialéctica de los problemas hacia unos universales
de comunicacién (los tépicos). También cn Kant, ¢l problema
consistird en la sclecciéon o en cl reparto de las opinioncs opues-
tas, pero gracias a unos universales de reflexién, hasta que Hegel
tenga la ocurrencia de utilizar la contradiccién de las opinioncs
rivales para extraer de ellas proposiciones supracientificas, capa-
ces de moverse, de contemplarse, de reflejarse, de comunicarse
¢n ellas mismas y ‘en lo absoluto (proposicién especulativa ¢en la
que las opiniones sc convierten en los momentos del concepto).
Pero, bajo las ambicioncs mas elevadas de la dialéctica, indepen-
dientemente dc la genialidad de los grandes dialécticos, volve-
mos a sumirnos en Ja condicién mAas miserable, la que Nietzsche
diagnosticaba como el arte de la plebe, o ¢l mal gusto cn filoso-
fia: }a reducciéon del concepto a proposiciones en tanto que me-
ras opiniones; la absorcién dcl plano d¢ inmanencia en las per-

1. Cf. Bréhier, «La notion dc probléme en philosophien, Etudes de phileso-
phie antique, P.UT.
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cepciones ctréneas y los malos sentimicntos (ilusiones de la tras-
cendencia o de los universales); ¢l modelo de un saber que tan
sélo constituye una opinién pretendidamente superior, Urdoxa;
la sustitucién de personajes conceptuales por profesores o dirce-
tores de escuela. La dialéctica pretende encontrar una discursivi-
dad propiamente filosdfica, pero tan sélo puede hacerlo concate-
nando las opiniones unas con otras. Por mucho que supere la
opinién hacia el saber, 1a opinién aflora y continta aflorando.
Incluso con los recursos de una Urdoxa, la filosoffa sigue sicndo
una doxograffa. Surge siempre la misma melancolia de las Cues-
tiones disputadas y de los Quodlibets de 1a Edad Media, dondc
aprendemos lo que cada doctor ha pensado sin saber por qué lo
ha pensado (el Acontecimiento), y nos topamos con muchas his-
torias de la filosoffa donde se pasa revista a las soluciones sin sa-
ber jamas cuil es el problema (l2 sustancia en Aristételes, en
Descartes, en Leibniz..), puesto que ¢l problema tan sélo estd
calcado de las proposiciones que le sirven de respuesta.

Si la'filosoffa es paradéjica por naturaleza, no es porque toma
partido por las opiniones menos verosimiles ni porque sostiene
las &piniones contradictorias, sino porque utiliza las frases de una
lengua esténdar para expresar algo que no pertencce al orden de
la opinidn, ni siquiera de la proposicion. El concepto es efectiva-
mente una solucién, pero el problema al que responde reside cn
sus condiciones de consistencia intensional, y no, como en la
ciencia, en las condiciones de referencia de las proposiciones ex-
tensionales. Si el concepto es una solucién, las condiciones del
problema filoséfico estin sobre el.plano de inmanencia que el
concepto supone {(¢a qué movimiento iafinito remite en la ima-
gen del peasamiento?) y las incognitas del problema estin en los
personajes conceptuales que moviliza (¢qué personaje precisa-
mente?). Un concepto como el de conocimicato sélo tiene sen-
tido en relacién con una imagen del pensamiento a la que rc-
mite, y con un personajc conceptual que nccesita; otra imagen,
otro personzje reclaman otros conceptos (la creencia por cjem-
plo, y el Investigador). Una solucién no tienc sentido al margen
de un problema por determinar en sus condiciones y sus incégni-
tas, pero ésias tampoco tienen sentido independicntemente de
las soluciones determinables como conceptos. las tres instancias
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estin unas dentro de otras, pero no ticnen la misma naturaleza,
coexisten y subsisten sin desaparecer una dentro de otra. Berg-
son, que tanto contribuyé a la comprensién de lo que es un pro-
blema filoséfico, decia que un problema bien planteado era un
problema resuelto. Lo que no obstante no significa que un pro-
blema sca sélo la sombra o el epifenémeno de sus soluciones, ni
que la solucién sea sélo la redundancia o la consecuencia anali-
tica del problema. Mds bien resulta que las tres actividades que
componen ¢l construccionismo se relevan sin ccsar, se solapan
sin cesar, una precedicndo a otra, ora a la inversa, una consis-
tiendo en crear los conceptos como casos de solucién, otra cn
trazar un plano y un movimicnto sobre ¢l plano como condicio-
nes de un problema, y otra en inventar un personaje como incég-
nita del problema. El conjunto del problema (del que la propia
solucién también forma parte) consiste siempre en construir los
otros dos cuando el tercero se esta haciendo. Hemos visto cémo,
de Platén a Kant, el pensamiento, lo «primeron, el tiempo adqui-
rian conceptos diferentes capaces de determinar soluciones, pero
en funcién de presupuestos que determinaban problemas dife-
rentes; pues los mismos términos pueden aparecer dos veccs, ¢
incluso tres, una vez en las soluciones como conceptos, otta en
los problemas presupuestos, otra en un personajec como intexme-
diario, intercesor, pero cada vez bajo una forma especifica irre-
ductible. )
Ninguna regla y sobre todo ninguna discusién dirén de ante-
mano si se trata del plano bueno, del personaje bueno, del con-
cepto bueno, pues cada uno de ellos decide si los otros dos estdn
logrados o no, pero cada uno de ellos tiene que ser construido
por su cuenta, uno creado, otro inventado, otro trazado. Se cons-
truyen problemas y soluciones de los que se puede decir «Fa-
llido... Logrado...», pero tan sélo a medida que sc van cons-
truyendo y segun sus coadaptaciones. El constructivismo descali-
fica cualquier discusién que retrase las construcciones necesarias,
del mismo modo que denuncia todos los universales, la contem-
placién, la reflexién, la comunicacién en tanto 'que fuentes de los
as{ llamados «falsos problemas» que emanan de las ilusiones que
rodean el plano. No se puede decir més de antemano. Puede su-
ceder que creamos haber encontrado una solucién, pero una cur-
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vatura nueva del plano que no habjamos visto primero vuelve a
relanzar ¢l conjunto y a plantear problemas nueves, una nucva
retzhila de problemas, operando por.impulsos sucesivos y solici-
tando conceptos futuros que habrd que crear (ni tan sélo sabe-
mos si no se trata mis bien de un plano nuevo que se separa del
anterior). Inversamente, puede suceder que un concepto nuevo
se hunda como una cufia entre dos conceptos que crefamos pré-
ximos, solicitando a su vez sobre la tabla de inmanencia la deter-
minacién de un problema que surge como una especic de afia-
dido. La filosoffa vive de este modo cn una crisis permanente. El
plano opera a sacudidas, y los conceptos proceden por réfagas, y
los personajes a tirones. Lo que resulta problemitico por natura-
leza es la relacién de las tres instancias.

No se puede decir de antemano si un problema estid bien
planteado, si una solucién es la que conviene, es la que viene al
caso, si un personaje es viable. Y ¢s que cada una dc las activida-
des filoséficas solo tiene criterio dentro de las otras dos, y es por
este motivo por lo que la filosoffa se desarrolla en la paradoja.
La filosoffa no consiste en saber, y no es la verdad lo que inspira
Ia filosofia, sino que son categorias como las de Interesante, No-
table o Importante lo que determina el éxito o el fracaso. Ahora
bien, no se puede saber antes de haber construido. No se dird de
muchos libros de filosofia que son falsos, pues eso no es decir
nada, sino que carecen de importancia o de interés, precisamente
porque no crean concepto alguno, ni aportan una imagen del
pensamiento ni engendran un personaje que valga la pena. Uni-
camente los profesorcs pueden escribir «falso» en ¢l margen, y
ain, pero los lectores tienen mids bien dudas acerca de la impor-
tancia y del interés, es decir acerca de la novedad de lo que se les
ofrcce para su lectura. Son las categorias del Espiritu. Un gran
personajc novelesco tiene que ser un Original, un Unico, decia
Melville; un personaje conceptual también. Incluso cuando es
antipitico, ticne que ser notable; aun cuando repulsivo, un con-
cepto tiene que ser interesante. Cuando Nictzsche construia el
concepto de emala conciencia», podia ver en él lo mas repulsivo
del mundo, pero no por ello dejaba de exclamar: jaqui es donde
¢l hombre empicza 2 hacerse interesante!, y opinaba en cfecto
que acababa de crear un concepto nucvo para el hombre, que
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‘convenfa al hombre, en relacién con un personaje conceptual
nuevo (el sacerdote) y con una imagen nueva del pensamiento
(1a voluntad de poder aprehendida bajo el rasgo negativo del ni-
hilismo)..."

La -critica implica conceptos nucvos (de lo que se critica)
tanto como la creacion mds positiva. Los conceptos han de tener
contornos irregulares conformados segin su materia viva. ¢Qué
es lo que no es interesante por naturaleza? ¢L.os conceptos incon-
sistentes, lo que Nietzsche llamaba los «infortes y fluidos gara-
batos de conceptos», o bien por el contrario los conceptos dema-
siado regulares, petrificados, reducidos a un csqueleto? Los
conceptos mds universales, los que sc sucle presentar como for-
mas o valores eternos, son al respecto los mds esqueléticos, los
menos interesantes. No se hace nada positivo, pero mada tam-
poco en ¢l terreno de Ja critica ni de 1a historia, cuando nos limi-
tamos a esgrimir viejos conceptos estereotipados como esqueletos
destinados a coartar toda creacién, sin ver que los viejos filésofos
de quiencs los hemos tomado prestados ya hacfan lo que se trata
de impedir que hagan los modernos: creaban sus conceptos, y no
se contentaban con limpiar, roer huesos, como ¢l critico o el his-
toriador de nuestra época. Hasta la historia de la filosofia carece
del todo de interés si no se propone despertar un concepto ador-
mecido, representarlo otra vez sobre un escenario nuevo, aun a
costa dc volverlo contra sf mismo.

1. Niewsche, Généalogie de la morale, 1, pirrafo 6. (Hay versidn espaiiola:
La genealogin de la mural, Madrid: Alianza, 1988.)
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4. GEOQOFILOSOFIiA

El sujeto y el objeto dan una mala aproximacién del pensa-
miento. Pensar no es un hilo tensado entte un sujeto y un objeto,
ni una revolucién de uno alrededor de otro, Pensar se hace mids
bien en la rclacién entre el territorio y la tierra. Kant es menos
prisionero de lo que'se suele creer de las categorias de objeto y
de sujeto, puesto que su idea de revolucién copernicana pone el
pensamiento directamente cn relacién con la tierra; Husserl
exige un suclo para el pensamiento, que serfa como la tierra en
tanto que ni se Mmueve ni estd ¢n reposo, en tanto que intuicién
originaria. Hemos visto no obstante que la tierra procede sin ce-
sar a un movimiento de destecritorializacidn in situ a través del
cual supera cualquier territorio: ¢s desterritorializante y desterri-
torializada. Se confunde ella misma con ¢l movimiento de los
que abandonan en masa su propio territorio, langostas que se po-
nen en marcha en fila en el fondo del agua, peregrinos o caballe-
ros que cabalgan sobre una linea de fuga celeste. La tierra no cs
un elemento cualquiera entre los demds, avina todos los elemen-
tos en un mismo vinculo, pero utiliza uno u otro para desterrito-
rializar el territorio. Los movimientos de desterritorializacién no
son separables de los territorios que se abren sobre otro lado
ajeno, y Jos procesos de reterritorializacién no son separables de
la tierra que vuelve a proporcionar tecritorios. Se trata de dos
componeates, ¢l territorio ¥ la tierra, con dos zonas de indiscer-
nibilidad, la desterritorializacién (del territorio 2 la tiérra) y la
reterritorializacion (de la tierra al territorio). No puede decirse
cudl de ellos va primero. Nos preguntamos en qué sentido Gre-
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cia es el territorio del filésofo o la tierra de la filosoffa. Los Esta-
dos y las Ciudades se han definido 2 menudo como territoriales,
sustituyendo por un principio territorial el principio de las estir-
pes. Pero tal cosa no es exacta: los grupos constituidos en linajes
pueden cambiar de territorio, tan sélo se determinan efectiva-
mente casandose con un territorio o con una residencia en un
dlinaje local». El Estado y la Ciudad por el contrario proceden a
una desterritorializacién, porque uno yuxtapone y compara los
territorios agricolas remitiéndolos a una Unidad superior aritné-
tica, y la otra adapta el territorio 2 una extensién geométrica pro-
longable en circuitos comerciales. Spatium imperial del Estado o
extensio politica de la ciudad, s¢ trata menos de un principio te-
rritorial que de una desterritorializacién, que se comprende con
toda claridad cuando el Estado se apropia del territorio de los
grupos locales, o cuando la ciudad se desentiende dc su hinter-
land; la reterritorializacion se hace en un caso sobre el palacio y
sus existencias, y sobre el dgora y las redes comcrclalcs en el
otro.

En los Estados imperiales, la desterritorializacién es de tras-
cendencia: tiende a llevarse a cabo a lo alto, verticalmente, si-
guiendo un componente celeste de la tierra. El territorio se ha
convertido en tierra desierta, pero un Extranjero celeste viene a
re-fundar el territorio o a reterritorializar la tierra. En la ciudad,
por el contrario, la desterritorializacién ¢s de inmanencia: libera
a un Autéctono, es decir 2 una potencia de la tierra que sigue un
componente maritimo que pasa a su vez por debajo de las aguas
para refundar el territorio (el Erecteidn, templo de Atenca o de
Poseidén). Bien es verdad que las cosas son algo m4s complica-
das, porque el Extranjero imperial necesita a su vez a autoctonos
supervivientes, y que el Autéctono ciudadano recurre a extranje-
ros en desbandada, pero no son precisamente en absoluto los
‘mismos tipos psicosociales, como tampoco el politeismo de im-
perio y el politeismo de ciudad son las mismas figuras religiosas.'

Diriase que Grecia posee una estructura fractal, por la gran

1. Marcel Detienne ha renovado profundamente estos problcmas sobre la
oposicién del Extranjero fundador y del Autéctono, sobtc las mezelas complejas
entre estos dos polos, sobre Erectea, cf. «Qu'est-ce qu'un sitedn, en Tracés de
fondation, Ed. Pecters. CE. tambiéa Giulia Sissa y Maecel Deticnae, La vie
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proximidad al mar de cualquier punto de la peninsula, y la enorme
longitud de sus costas. Los pueblos egeos, las ciudades de la Grecia
antigua y sobre todo Atenas la autéctona no. son las primeras ciu-
dades comerciantes. Pero son las primeras que estin a un tiempo
lo suficicntemente cercanas y lo suficientemente alejadas de los
imperios arcaicos de Oriente para poder sacarles provecho sin se-
guir su modclo: en vez de establecerse en sus poros, se sumen en
un componente nucvo, hacen valer un modo particular de deste-
rritorializacién que procede por inmanencia, forman un medio de
inmanencia. Es como un «mercado internacional» cn las lindes de
Oriente, quc se organiza entre una multiplicidad de ciudades inde-
pendientes o de sociedadcs diferenciadas, aunque vinculadas entre
sf, en ¢l que los artesanos y mercaderes hallan una libertad, una
movilidad quc los imperios les negaban.! Estos tipos proceden de
Ias lindes del mundo gricgo, extranjeros que huyen, en proceso de
ruptura con el imperio, y colonizados de Apolo. No sélo los arte-
sanos y los mercaderes, sino los filésofos: como dice Faye, har4
falta un siglo para que el nombre de «filésofor, sin duda inventado
por Hericlito de Efcso, encuentre su corrclato en la palabra dfilo-
soffan, inventada sin duda por Platén el ateniense; «Asia, Italia,
Africa son las fases odiseicas del itincrario que vincula al philoso-
phos a la filosofian.? Los filsofos son extranjeros, pero la filosoffa
es griega. ¢Qué encuentran estos inmigrantes en el medio gricgo?
Tres cosas por lo menos, que son las condiciones de hecho de la fi-
losofia: una sociabilidad pura como medio de inmanencia, «natu-

quotidienne des dieux grecs, Hachette (sobre Ercerea, cap. X1V, y sobre la dife-
rencia entre ambos politefsmos, cap. X).

1. Childe, L’Europe préhistorigue, Ed. Payot, pigs. 110-115. (Hay versién
espafiola: La prehistoria de la sociedad curopea, Barcclona: Jearia, 1978.)

2. Jean-Pierre Faye, La raison narrative, I3d. Balland, pags. 15-18. Cf. CIé-
mence Ramnousx, en Histoire de la philosophie, Gallimard, 1, pigs. 408-409: la
filosoffa presocritica nace y crece «en la linde del drea helénica tal como la co-
lonizacién habia conscguido definirla hacia finales del siglo Vs y principios del
siglo V1, y precisamente alli donde los griegos s¢ enfrcatan, con relaciones co-
merciales y bélicas, a los reinos ¢ imperios de Orienten, después llega «al ex-
tremo occidental, a las colonias de Sicilia y de Jtalia, aprovechando las migra-
ciones provocadas por las invasiones iranfes y las revoluciones politicas...n.
Nietzsche, Naissance de la philosophie, Gallimacd, pag. 131: «Imagincn que el
filésofo es un cmigrado que llega a Grecia; ¢so cs lo que ocugre con esos pre-
platénicos. Son en cierta medida cxtranjeros desarraigados.n
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raleza intrinscca de la asociaciénm, que se oponc a la soberania
imperial, y que no implica interés previo alguno, puesto que los
intereses rivales, por el contrario, 12 presuponen; un cierio placer
de asociarse, que constituyc la amistad, pero también de romper
la asociacién, quc constituye la rivalidad (¢no existian acaso ya
«socicdades de amigos» formadas por los inmigrantes, como los
pitagéricos, pcro sociedades todavia algo sccretas que iban a ex-
perimentar su apcrtura en Grecia®); una inclinacién por la opi-
nién, inconcebible en un imperio, una inclinacién por el inter-
cambio de opiniones, por la conversacién.! Inmanencia, amistad,
opinién, Nos tOPATCMOS UNa y ofra vez COn €5tos tres rasgos grie-
gos. No hallaremos en ellos un mundo mas amable, pues la riva-
lidad encierra muchas crueldades, la amistad muchas rivalidades,
la opinién muchos antagonismos ¥ vuelcos sangrientos. El mila-
gro griego es Salamina, donde Grecia se zafa del Imperio persa, y
donde ¢l pucblo autéctono que ha perdido su territorio lo em-
barca sobre el mar, se reterritorializa sobre el mar. La liga de De-
los es como la fractalizacién de Grecia. El vinculo miés profundo,
durante un periodo bastante corto, se establecié entre Ja cindad
democritica, la colonizacién, el mar, y un nuevo imperialismo
que ya no ve en el mar un limite de su territorio o un obsticulo
para su empresa, sino un bafio de inmanencia ampliada. Todo
ello, y en primer lugar el vinculo de la filosofia con Grecia, pa-
rece probado, pero impregnado de rodeos y de contingencia...

Fisica, psicolégica o social, la desterritorializacién es relativa
mientras atafie a la relacidn histérica de la ticrra con los te-
rritorios que cn clla se esbozan o se desvanecen, a su relacion
geoldgica con eras y catdstrofes, a su relacién astrondmica con el
cosmos y el sistema estelar del cual forma parte. Pero la desterri-
torializacién es absolute cuando la tierra penetra en el mero
plano de inmanencia de un pensamiento, Scr, de un pensa-
micnto, Naturaleza de movimientos diagramdticos infinitos. Pen-
sar consiste en tender un plano de inmanencia que absorba la
tierra (0 miés bien la «adsorban). La desterritorializacién de un

1. Respecto a esta sociabilidad pura, «mis aci y mds alld del contenido par-
ticulam, y la democracia, Ja conversacién, of. Simmel, Sociologie et épistémolo-
gie, P.U.F., cap. III
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plano de esta indole no excluye una reterritorializacién, pero la
plantea como creacién de una tierra nucva futura. No obstante,
la desterritorializacion absoluta sélo puede ser pensada siguiendo
unas relaciones por determinar con Jas desterritorializaciones re-
lativas, no sélo césmicas, sino geograficas, histdricas y psicosocia-
les. Siempre hay un modo en cl que la destesritorializacién abso-
luta en el plano de inmanencia asume ¢! relevo de una desterrito-
rializacién relativa en un dmbito determinado.

En estc punto es donde aparece una diferencia importante
segun que la desterritorializacién relativa sea de inmanencia o de
trascendencia. Cuando es trascendente, vertical, celeste, produ-
cida por la unidad imperial, el elemento trascendente tiene que
inclinarse o someterse a2 una especie de rotacién para inscribirse
en el plano del pensamicnto-Naturaleza siempre inmanente: la
vertical celeste se reclina sobre 12 horizontal del plano de pensa-
miento siguiendo una espiral. Pensar implica aqui una proyec-
cién de lo trascendente sobre el plano de inmanencia. La tras-
cendencia puede estar totalmente «vacia» en si misma, se va
llenando a medida que se inclina y cruza niveles diferentes jerar-
quizados que se proyectan juntos sobre una regién del plano, es
decir sobre un aspecto que corresponde a2 un movimiento infi-
nito. Y lo mismo sucede en este aspecto cuando la trascendencia
invade lo absoluto, 0 cuando un monoteismo sustituye a la uni-
dad imperial: el Dios trascendente permaneceria vacio, o por lo
menos «absconditus», si no s¢ proycctara sobre el plano de inma-
nencia de la creacién en el que traza las etapas de su teofanfa. En
todos estos casos, unidad imperial 0 imperio espiritual, la trascen-
dencia que s¢ proyecta sobre el plano de inmancncia lo cubre o lo
llena de Figuras. Se trata de una sabiduria, o de una religién, da
igual. Unicamente desde este punto de vista cabe establecer simili-
tudes entre los hexagramas chinos, los mandalas hindus, los sefirot
judfos, las «<imaginales» (imaginaux) islimicas, los iconos cristia-
nos: pensar por figuras. Los hexagramas son combinaciones de
trazos continuos y discontinuos que derivan unos de otros segun
los niveles de una espiral que representa ¢l conjunto de los mo-
mentos bajo los cuales lo trascendente se inclina. Bl mandala es
una proyeccidén sobre una superficie que hace corresponder unos
niveles divino, césmico, politico, arquitecténico, orginico, con
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otros tantos valores de una misma trascendencia. Por este mo-
tivo la figura posee una referencia, que es una referencia pluri-
voca y circular, No se define ciertamente por una similitud exte-
rior, que sigue prohibida, sino por una tensién interna que la
relaciona con lo trascendente sobre el plano de inmanencia del
pensamiento. Resumiendo, la figura es esencialmente paradig-
mdtica, proyectiva, jerdrquica, referencial (las artes y las ciencias
también erigen poderosas figuras, pero lo que las diferencia de
cualquicr religién es que no persiguen esa similitud prohibida,
sino que emancipan tal o cual nivel para convertirlo en nuevos.
planos de pensamiento sobre los cuales las referencias y las
proyecciones, como veremos, cambian de naturaleza).
Anteriormente, para resumir, decfamos que los griegos ha-
bfan inventado un plano de inmanencia absoluto. Pero la origi-
nalidad de los griegos hay que buscarla mas bien en la relacidon
de lo relativo y lo absoluto. Cuando la desterritorializacién rela-
tiva s en sf misma horizontal, inmanente, se conjuga con la des-
territorializacién absoluta del plano de inmanencia que lleva al
infinito, que impulsa a lo absoluto los movimientos de la pri-
mera transformdndolos (el medio, el amigo, la opinién). La in-
manencia se duplica, Entonces ya no se piensa por figuras sino
por conceptos. El concepto ¢s lo que llena el plano de inmanen-
- cia. Ya no hay proyeccién en una figura, sino conexién en el
concepto. Por este motivo el propio concepto abandona cual-
quier referencia para no conservar mds que unas conjugaciones y
unas conexiones que constituyen su consistencia. El concepto no
tiene mds regla que la vecindad, interna o externa. Su vecindad o
consistencia interna estd garantizada por la conexién de sus com-
ponentes en zonas de indiscernibilidad; su vecindad externa-o
exoconsistencia estd garantizada por los puentes que van de un
concepto a otro cuando los componentes de uno estin satura-
dos. Y eso es efectivamente lo que significa la creacién de los
conceptos: concctar componentes interiores inseparables hasta su
cierre o saturacion de tal modo que no se pueda afiadir o quitar
ninglin componente sin cambiar el concepto; conectar el con-
cepto con otro, de tal modo que otras concxiones cambiarfan la
naturaleza de ambos. La plurivocidad del concepto depende 1ini-
camente de la vecindad (un concepto puede tener varias). Los
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conceptos son como colores uniformes sin niveles, como ordena-
das sin jerarquia. De ahi resulta la importancia en filosofia de¢ las
preguntas: ¢qué meter ¢n un concepto y con qué co-meterlo?
¢Qué concepto hay que poner junto a éste, y qué componcntes
en cada cual? Estas son las preguntas de la creacién de concep-
tos. Los presocriticos tratan a los elementos fisicos como a con-
ceptos: los toman por si mismos indépendicntemente de cual-
quier referencia, y buscan dnicamente las reglas adecuadas de
vecindad entre ellos y en sus componentes eventuales. El que sus
respuestas varien se debe a que no componen estos conceptos
elementales de la misma manera, hacia adentro y hacia afuera.
El concepto no es paradigmaético, sino sintagmdtico; no ‘es
proyectivo, sino conectivo; no es jerdrquico, sino vecinal; no es
referente, sino consistente. Resulta obligado entonces que la filo-
soffa, la cicncia y el arte dejen de organizarse como los niveles de
una misma proyeccién, v que ni siquiera se diferencien a partir
de una matriz comun, sino que se planteen o se reconstituyan in-
mediatamente dentro de una independencia respectiva, una divi-
sién dcl trabajo que suscita entre ellos relaciones de conexién.

¢Hay que deducir de ello una oposicién radical entre las figu-
ras y los conceptos? La mayoria de las tentativas de dclintitar sus
diferencias expresan tan sélo valoraciones subjctivas que se limi-
tan a desvalorizar uno de los términos: unas veces se confiere a
los conceptos el prestigio de la razén, mientras se relegan las fi-
guras a la oscuridad dc lo irracional y a sus simbolos; otras se
otorga a las figuras los privilegios de la vida espiritual, mientras
se relegan los conceptos a los movimicntos artificiales de un en-
tendimiento muerto. Y sin embargo surgen perturbadoras afinida-
des, sobre un plano de¢ inmanencia quc parece comin a ambos.!

1. Algunos autores retoman ¢n la actualidad sobre bases nuevas la cuestién
propiamente filosofica, liberindose de los estereotipos hegelianos o heidegge-
rianos: respecto a una filosofia judia, ¢f. las investigaciones de Lévinas y en
torno a Lévinas (Les cahiers de la nuit surveillée, n®. 3, 1984); respecto a una
filosofia isldmica, cn funcién de las investigaciones de Corbin, cf. Jambet (La
logique des Orientaux, Ed. du Scuil) § Lardreau (Discours philosophique et
discours spirituel, Ed. du Seuil); respecto a una filosoffa hindd, en funcién de
Masson-Oursel, ¢f. a aproximacién de Roger-Pol Droit (L'oubli de {’inde,
P.U.F); respecto a una filosoffa china, las publicaciones de Frangois Cheng
(Vide et plein, Ed. du Seuil), y de Frangois Jullien (Procés ou création, Ed. du
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El pensamiento chino inscribe sobre el plano, en una especie de
ida y vuelta, los movimientos diagramiticos de un pensamiento-
Naturaleza, yin y yang, y los hexagramas son las intersecciones
del plano, las ordenadas intensivas de estos movimientos infini-
tos, con sus componentes en trazos continuos y discontinuos.
Pero correspondencias de esta fndole no cxcluyen una frontera,
incluso dificil de percibir. Resulta que las figuras son proyeccio-
nes sobre el plano, que implican algo vertical o trascendente; los
conceptos por el contrario sélo implican vecindades y conexio-
nes sobre el horizonte. Cicrtamente, lo trascendente produce por
proyeccién una «absolutizacién de la inmanencia», como ponia
ya de manifiesto Frangois Jullien en lo que al pensamiento chino
se refiere. Pero la inmanencia de lo absoluto que reivindica la fi-
losofia es completamcnte distinta. Lo dnico que podemos decir
es que las figuras tienden hacia los conceptos hasta el punto de
que se aproximan infinitamente a ellos. El cristianismo de los si-
glos XV a XVII convierte la impresa en el envoltorio de un «con-
cetton, pero el concetto todavia no ha adquirido consistencia y
depende de como ha sido representado o incluso disimulado. La
pregunta que se repite periddicamente: «gexiste una filosofia cris-
tianafy significa: ¢es ¢l cristianismo capaz de crear conceptos pro-
pios? ¢La fe, la angustia, la culpa, la libertad...? Ya lo hemos
visto en Pascal o en Kicrkegaard: tal vez Ia fe no sc vuelve un
concepto verdadero hasta que sc convicrte en fe en este mundo,
y se conccta en vez de proyectarse. Tal vez ¢l pensamiento cris-
tiano sélo produce conceptos a través de su ateismo, a través del
atefsmo que segrega en mayor medida que cualquier otra reli-
gion. Para los fildsofos, ¢l atefsmo no es ningin problema, la
mucrte de Dios tampoco, los problemas no empiezan hasta des-
pués, cuando se llega al ateismo del concepto. Resulta sorpren-
dente que tantos filésofos se¢ tomen todavia trigicamente la
muerte de Dios, El atefsmo no ¢s un drama, sino la serenidad
de! filésofo y ¢l capital acumulado de la filosofia. Siempre cabe
deducir algin ateismo dc la religion. Tal cosa ya era cicrta en

Seuil); respecto a una filosofla faponesa, cf. René de Ceccaty y Nakamura (Mille
ans de littérature japonaise, y la traduccién comentada del monje Dégen, Ed.
de la Différence).
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el caso det pensamiento judio: impulsa sus figuras hasta el con-
cepto, pero no lo alcanza hasta Spinoza el atco. Y si resulta que
las figuras ticnden de este modo hacia el concepto, lo contrario
resulta igualmente cierto, y los conceptos filosoficos reproducen
figuras cada vez que la inmanencia es atribuida a algo, objetivi-
dad de contemplacion, objeto de reflexién, intersubjetividad de
comunicacién: las «tresy figuras de la filosofia. Queda, no obs-
tante, todavia por constatar que las religiones sélo llegan al con-
cepto cuando reniegan de si, de igual modo que las filosofias sélo
llegan a la figura cuando se traicionan. Entre las figuras y los
conceptos existe una diferencia de naturaleza, pero también to-
das las difercncias de grado posibles.

¢Cabe hablar de una «filosofia» china, hindd, judfa, islimica?
Si, en la medida que pensar se hace sobre un plano de inmanen-
cia en el que pueden morar tanto figuras como conceptos. Este
plano de inmanencia, sin embargo, no es exactamente filoséfico,
sino pre-filoséfico. Es tributario de lo que mora en é€l, y que ac-
tha sobre él, de tal modo que solo se vuelve filosofico bajo el
efecto del concepto: supuesto por la filosofia, aunque no obstante
instaurado por ella, sc desarrolla dentro de una relacién filoso-
fica con la no-filosoffa. En el caso de las figuras, por ¢} contrario,
lo pre-filoséfico pane de manifiesto que el plano de inmanencia
en si mismo no tenfa como destino inevitable una creacién de
concepto o una formacién filoséfica, sino que podia desarroliarse
en unas sabidurfas y unas religiones siguicndo una bifurcacién
que conjuraba de antemano la filosoffa desde la perspectiva de su
propia posibilidad. Lo que negamos es que la filosoffa presente
una necesidad interna, o bien cn sf misma, o bien ¢n los griegos
(y la ocurrencia de un milagro griego no representarfa mas que
otro aspecto de esta seudonecesidad). Y sin embargo la filosoffa
fue algo griego, aunque trafda por gentes que venian de fuera.
Para que la filosoffa naciera, fue necesario un encuentro entre el
.medio griego y el plano de inmanencia del pensamiento. Fue ne-
cesaria la conjuncién de dos movimientos de desterritorializacién
muy diferentes, ¢l relativo y el absoluto, cuando el primero cjer-
cia ya una accién en Ja inmanencia. Fue necesario que la deste-
rritorializacién absoluta del plano del pensamiento se ajustara o
se conectara direcramente con la desterritorializacién relativa de

94



la sociedad griega. Fue necesario el enc¢uentro del amigo y cl
pcensamiento. Resumiendo, existe efectivamente una razén de la
filosofia, pero se trata de una razén sintética, y contingente, un
encuentro, una conjuncién, No ¢s insuficicnte por si misma, sino
contingente en si misma. Incluso en el concepto, la razén de-
pende de una conexién de los componentes, que podria haber
sido distinta, con vecindades distintas, El principio de razon tal y
como se presenta en filosoffa es un principio de razén contin-
gente, y se formula asi: sélo hay buena razén cuando es contin-
gente, y no hay mis historia universal que la de la contingencia.

EJEMPLO V11

Resulta vano tratar de buscar, como Hegel o Heidcgger, una ra-
z6n analitica y necesaria que vincule la filosofia a Grecia. Porque
los griegos son hombres libres, son ellos los primeros ¢n aprehen-
der el Objeto en una relacién con el sujeto: tal serd el concepto, sc-
gun Hegel. Pero, porque el objcto sigue siendo contemplado como
abelloy, sin que su relacién con el sujcto sea atin detcrminada, hay
quc csperar a las etapas siguientes para que csta relacién sea refle-
xionada cn si misma, y después puesta en movimiento o comuni-
cada. No obstante los gricgos inventaron la primera etapa a partir
de Iz cual todo s¢ desarrolla interiormente al concepto. Oriente
pensaba, sin duda, pero pensaba el objeto en si como abstraccion
pura, la universalidad vacia idéntica a 12 mera particularidad: le fal-
taba la relacién con el sujeto en ranto que universalidad concreta o
en tanto que individualidad universal. Oriente ignora el concepto,
porque se limita a hacer que cocxista el vacio m4s abstracto y el es-
tar mds trivial, sin mediacion de ningan tipo. No se vislumbra sin
embargo demasiado bicn lo que distingue la etapa ante-filoséfica de
Oriente y la etapa filosdfica de Grecia, puesto que el pensamiento
griego no cs consciente de la relacion con cl sujeto que supone sm
saber todavia reflexionarla,

Asi pues, Heidegger desplaza el problema, y sitia el concepto
cn la diferencia entre el Ser y el ente mis que entre la del sujero y
¢l objeto. Considera al griego como al autéetono antes que como al
ciudadano libre (y toda la-reflexién de Heideggér sobre el Ser y el
ente sc aproxima 2 la Ticrra y al territorio, como evidencian los te-
mas construir, morar): lo propio del gricgo es habitar el Ser, y tener
de ¢l la palabra. Desterritorializado, ¢l griego se reterritorializa ¢n
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su propia lengua y en su tesoro lingiistico, ¢l verbo ser. De este
modo, pues, Orienic no cstd antes que la filosofia, sino al lado, por-
quc piensa, pero no piensa ¢l Ser.’ Y la propia filosofia pasa nenos
por grados del sujcto y del objeto, cvoluciona menos de lo que fre-
cuenta una estructura del Ser. Los gricgos de Heidegger no consi-
guen «atticular su relacién con el Ser; los de Hegel no conseguian
reflejar su relacién con el sujeto. Pero Heidegger no se plantea ir
mds lejos que los griegos; basta con retomar su movimiento en una
repeticidén que vuclve a empezar, iniciadora. Resulta que ¢l Ser en
funcién de su cstructura se desvia incesantemente cuando s
vuelve, y que la historia del Ser o la de la Tierra es la de su desvia-
cidn, su desterritorializacién dentro del desarrolio técnico-mundial
de Ja civilizacién occidental iniciada por los gricgos y reterritoriali-
zada sobre cl nacionalsocialismo... Lo que siguc siendo comin a
Hegel y a Heidegger es haber concebido la relacién de Grecia y Ia
filosoffa como un origen, y por ende como ¢l punto de partida de
una historia interior de Occidente, de tal modo que {a filosofia se
confunde necesariamente con su propia historia. No obstante ha-
berse aproximado mucho, Heidegger traiciona ¢! movimiento de la
desterritorializacién, porque lo fija de una vez y para sicmpre entre
cl ser y el ente, entre el territorio griego y la Tierra occidental a la
que los griegos habrlan nombrado Ser.

Hegel y Heidegger siguen siendo historicistas, en la medida
en que plantean la historia como una forma de interioridad en la
que el concepto desarrolla o revcla necesariamente su destino.
La necesidad descansa sobre la abstraccién del elemento histo-
rico quc se ha vuelto circular. Cuesta comprender entonces la
creacién imprevisible de los conceptos. La filosofia ¢s una geofi-
losofia, cxactamente como la historia es una geohistoria desde la
perspectiva de Braudel. ¢Por qué la filosofia en Grecia en un
momento dado? Sucede lo mismo con ¢l capitalismo segiin Brau-
del: ¢por qué ¢l capitalismo en unos lugares y en unos momentos
determinados, por qué en China en un momento distinto puesto
que ya concurrian tantos componentes? La geografia no se limita

1. Cf. Jean Beaufret: «La fuente estd en todas partes, indeterminada, tan-
to china, como 4rabe o india... Pero resuita que exista cl episodio griego, fos
griegos tuvicron cl extrafio privilegio de nombrar la fueare ser..» (Ethernité,
n.° 1, 1985.)
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.a proporcionar a la forma histérica una materia y unos lugares
variables. No sélo es fisica y humana, sino mental, como ¢l pai-
saje. Desvincula la historia del culto de la necesidad para hacer
valer la irreductibilidad de la contingencia. La desvincula del
culto de los origencs para afirmar el poder de un «medion (lo que
la filosofia encuentra en Grecia, decia Nietzsche, no es un ori-
gen, sino un medio, un ambiente, una atmdsfera ambiente: el fi-
16sofo deja de scr una cometa...). La desvincula de las estructuras
para trazar las lineas de fuga que pasan por ¢l mundo griego a
través dcl Mediterrineo. Finalmente desvincula Ja historia de si
misma, para descubrir los devenires, que no son historia aunque
reviertan nuevamente a ella: la historia de la filosofia en Grecia
no debe ocultar que los griegos, cada vez, tienen que devenir pri-
mero fildsofos, tanto como los filésofos tienen que devenir griegos.
El «devenim no es de la historia; todavia hoy la historia designa
unicamente el conjunto de condiciones, por muy recientes que
éstas sean, dc las que uno se desvia para devenir, es decir para
crear algo nuevo. Los griegos lo hicieron, pero no hay desviacién
que valga de una vez y para siempre. No sc¢ puede reducir la filo-
soffa a su propia historia, porque la filosofia s¢ desvincula de esta
historia incesantemente para crear Conceptos NUEVos que revier-
ten nuevamente a la historia pero no proceden de ella. ¢Cémo
iba a proceder algo dc la historia? Sin la historia, ¢l devenir per-
mancceria indeterminado, incondicionado, pero el devenir no es
histérico. Los tipos psicosociales pertenecen a la historia, pero
los personajes conceptuales pertenecen al devenir. El propio
acontecimiento tiene necesidad del devenir como de un ele-
mento no histérico. IZ] ¢lemento no histérico, dice Nietzsche, «se
asemeja a una atmésfera ambicnte en la que sélo pucde engen-
drarse la vida, que desaparece de nucvo cuando esta atmésfera se
aniquila». Es como un momento de gracia, y «;dénde existen ac-
tos que ¢l hombre haya sido capaz de llevar a cabo sin haberse
arropado previamente en esta nebulosa no histéricam.' §i la filo-
sofia surge en Grecia, es mds cn funcidn de una contingencia

1. Nietzsche, Considérations intempestives, «De lutilité ¢t des incon-
vénients des études historiquess, pérrafo 1. Sobre e! filosofo-cometa y el
«medio» que cncuentra en Grecia, La naissance de la philosophie, Gallimard,
pig. 37.
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que de una necesidad, mds de un ambiente o de un medio que
de un origen, mis de un devenir que de una historia, de una geo-
grafia mds que de una historiografia, de una gracia mds que de
una naturaleza. )

¢Por qué sobrevive la filosoffa a Grecia? No sc puede decir
que cl capitalismo a través de la Edad Media sea la continuacion
de la ciudad griega (incluso las formas comerciales dificilmente
resultan comparables). Pcro, en funcion de unas razones siempre
contingentes, el capitalismo arrastra a2 Europa a una fantistica
desterritorializacién relativa que remite en primer lugar a unas
urbes-ciudades, y que también procede por inmanencia. Las pro-
ducciones territoriales remiten a una forma comiin inmancnte
capaz de recorrer los mares: la ariqueza en generabs, el «trabajo a
secasn, y el encuentro de ambos en tanto que mercancia. Marx
construye exactamente un concepto dc capitalismo determi-
nando los dos componentes principales, mero trabajo y riqueza
pura, con su zona de indiscernibilidad cuando la riqueza compra
el trabajo. ¢Por-qué cl capitalismo en Occidente antes que cn
China en el siglo 111, o incluso en el siglo viIr?' Porque Occidente
va prosperando y ajustando poco 3 poco estos componentes,
mientras que Oriente les impide madurar. Unicamente Occidente
extiende y propaga sus centros de inmanencia. El terreno social
ya no remite, como en los imperios, a una linde exterior que lo li-
mita por arriba, sino a unas lindes intcriores inmanentes que se
desplazan sin cesar agrandando el sistema, y que se reconstituyen
desplazindose.? Los obsticulos externos ya tan sélo son tecnolégi-
cos, y unicamente sobreviven las rivalidades internas. Mercado
mundial que sc extiende hasta los confines de la tierra, antes de
pasar a la galaxia: hasta los ciclos se vuelven horizontales. No sc
trata de una continuacion de la tentativa griega, sino de una rea-
nudacién 2 una escala hasta entonces desconocida, bajo otra forma

1. Cf. Balazs, La bureaucratic céleste, Gallimard, cap. XIIL (Hay version es-
paiiola: La burocracia celeste, Barcelona: Barral Editores, 1974.)

2. Marx, El capital, 111, 3, conclusiones: «La produccién capitalista ticnde
sin descanso a superar aquellos limites que le son inmanentes, pero sélo 1o con-
sigue recurriendo a unos medios que, nucvamentc, y a una cscala mis impo-
nente, levantan ante ella las mismas baireras. La verdadera barrera de Ia pro-
ducci6n capitalista es el propio capital...n
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y con otros medios, que reaviva no obstante la combinacién cuya
iniciativa tuvieron los griegos, cl imperialismo democritico, la de-
mocracia colonizadora. De este modo, pueden los europeos consi-
derarse no como un tipo psicosocial mis cntre los demds, sino
como el Hombre por antonomasia, tal y como hicieran ya los grie-
g0s, pero con una fuerza expansiva y una voluntad misionera mu-
cho mayores que los griegos. Husscrl decfa que los pueblos, in-
cluso en su hostilidad, se agrupan por tipos quc poseen un «hogam
territorial y un parentesco familiar, como los pueblos de la India;
pero unicamente Europa, a pesar de la rivalidad que existe entre
sus naciones, serfa capaz de proponer, a sf misma y a los demis
pueblos, «una incitacién a curopeizarse siempte mds», de tal modo
que es la humanidad cn su conjunto la que acaba por asemejarse a
sf misma en este Occidente, como hicicra antafio en Grecia.' No
obstante, resulta dificil de creer que la explicacién de este privile-
gio de un sujeto trascendental propiamente europeo se halle en el
auge «de la filosoffa y de las ciencias co-incluidasn, Es preciso que
el movimiento infinito del pensamiento, lo que Husscr! llama Te-
los, entre en conjuncién con el gran movimiento relativo del capi-
tal que incesantemente sc destetritorializa para asegurar el po-
derfo de Europa sobre todos los demds pueblos y su reterritoria-
lizacién en Europa. El vinculo de la filosoffa moderna con el
capitalismo es por lo tanto de la misma fndole que el que une la fi-
losoffa dc la antigiiedad con Grecia: la conexidn de un plano de
inmanencia absoluto con un medio social relativo que también pro-
cede por inmanencia. Lo que va de Grecia a Europa a través del
cristianismo no es una continuidad necesaria, desde el punto de
vista del desarrollo dc la filosoffa: es el recomienzo contingente de
un mismo proceso contingente, con otros datos.

La inmensa desterritorializacién relativa del capitalismo mun-
dial necesita reterritorializarse en el Estado nacional moderno,
que encuentra una resolucién en la democracia, nueva sociedad
de «hermanos», versién capitalista de la sociedad de los amigos.
Como pone de manifiesto Braudel, el capitalismo parti6 de las ur-

1. Husserl, La crise des sciences européennes..., Gallimard, pdgs. 353-355
(cf. los comentarios de R.-P. Droit, L’oubli de I’Inde, pigs. 203-204). (Hay
version espafola: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia tras-
cendental, Barcelona: Critica, 1991.)
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bes-ciudades, pero éstas llc\"aban hasta tal extremo la desterritoria-
lizacién, que se hizo necesario que los Estados modernos inma-
nentes moderaran su insensatez, les dieran alcance y las tomaran
para cfectuar las reterritorializaciones includibles en tanto que
nuevos limites internos.! El capitalismo reactiva ¢l mundo griego
sobre estas bascs econdmicas, politicas y sociales. Se trata de la
nueva Atenas. El hombre del capitalismo no es Robinson, sino
Ulises, el plebeyo astuto, ¢l hombre medio.cualquiera que vive en
las grandes urbes, Proletario autéctono o Emigrante forineo que
se lanza en ¢l movimiento infinito: la revolucién. No es un grito
sino dos los que atravicsan el capitalismo y se precipitan hacia la
misma decepcién: Emigrantes de todos los pafses, unios... Proleta-
rios de todos los paises... in los dos extremos de Occidente, Amé-
rica y Rusia, el pragmatismo y el socialismo representan el retorno
de Ulises, la nueva sociedad de los hermanos o de los camaradas
que recupera cl suefio gricgo y reconstituye la «dignidad demo-
critican.

En efecto, la conexién de la filosoffa antigua con la ciudad
griega, la conexion de la filosofia moderna con el capitalismo no
son ideolégicas, ni se limitan a impulsar hasta el infinito determi-
naciones histéricas y sociales para extracr de ellas figuras cspiri-
tuales. Puede cicrtamente parecer tentador contemplar la filosofia
como un comercio agradable del espiritu que encontraria en el
concepto su mercancia propia, o més bicn su valor de cambio
desde la perspectiva de una sociabilidad desinteresada nutrida de
conversacion democritica occidental, capaz de suscitar un con-
senso dc opinién, y de proporcionar una ética a la comunicacién
igual que el arte le proporcionaria una estética. Si a algo scmejante
sc Jo llama filosofia, se comprendc que la mercadotecnia se apo-
dere dcl concepto, y que el publicista se presente como ¢l concep-
tor por antonomasia, pocta y pensador: lo lamentable no estriba
en esta apropiacién desvergonzada, sino c¢n primer lugar en el
concepto de la filosofia que la ha vuelto posible. Salvando todas
las proporcioncs, los gricgos pasaron por vergiicnzas semejantes

1. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Ed. Armand Colin, I,
pigs. 391-400. (Hay version cspaiiola: Civilizacion matericl, economia y capi-
talismo, siglos xv-Xvin, Madrid: Alianza, 1974.)
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con determinados sofistas. Pero, para la propia salvacion de la fi-
losofia moderna, ésta es tan poco amiga del capitalismo como lo
era la filosofia antigua de la ciudad. La filosofia lleva a lo absoluto
la desterritorializaciéon relativa del capital, lo hace pasar por el
plano de inmanencia en tanto que movimiento de lo infinito, o lo
suprime en tanto que limite interior, (o vuelve contra si, para ape-
lar ¢ una tierra nueva, a un pueblo nueve. Pero alcanza de este
modo la forma no proposicional del concepto en la que se desva-
necen la comunicacion, el intercambio, ¢} consenso y la opinién.
Esta por Jo tanto mas cerca de lo que Adorno llamaba «dialéctica
negativa», y de lo que la Escuela de Frankfurt designaba como
«utopiar. Efectivamente, la utopia es la que realiza la conexion de
la filosofia con su época, capitalismo curopeo, pero también ya
cindad griega. Cada vez, es con la utopia con lo que la filosofia se
vuelve politica, y lleva a su maximo extremo la crftica de su época.
La utopfa no sc separa del movimiento infinito: designa ctimold-
gicamente la desterritorializacién absoluta, pero siecmpre cn el
punto critico en el que ésta se conecta con el medio relativo pre-
sente, y sobre todo con Jas fuerzas sofocadas en este medio. La pa-
labra que emplea el utopista Samuel Butler, «Erewhon», no sélo
remite a «No-wheren, o Ninguna parte, sino a «Now-heren, aqui y
ahora. Lo que cuenta no es la supuesta diferenciacién entre un so-
cialismo utdpico y un socialismo cientifico, sino mas bien los di-
versos tipos de utopia, siendo la revolucién uno de estos tipos.
Siempre existe en la utopia (como en a filosofia) ¢l ricsgo de una
restauracién de la trascendencia, y a veces su afirmacién orgullosa,
con Io que hay que distinguir cntre las utopias autoritarias, o de
trascendcencia, y las utopias libertarias, revolucionarias, inmanen-
tes.! Pero precisamente decir que la revolucion es en si misma una
utopia de inmanencia no significa decir que sea un sueiio, algo
que no se realiza o que s6)o se realiza traicionandose. Al contrario,
significa plantear la revolucién como plano de inmanencia, movi-
miento infinito, sobrevuclo absoluto, pero en la medida en que cs-

1. Sobre cstos tipos de utopias, cf. Erast Bloch, Le principe d’éspérance,
Gallimard, II. Y los comentarios de René Schérer sobre la utopia de Fourier
en relacién con ¢l movimiento, Pari sur l’impossible, Presses universitaires
de Vincennes. (Hay version espaiiola: El principio de esperanza, Madrid:
Aguitar, 1977)
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tos rasgos se conectan con lo que hay de real aqui y ahora en la lu-
cha contra el capitalismo, y relanzan nuevas luchas cada vez que la
anterior es traicionada. La palabra utopfa designa por lo tanto esta
conjuncion de la ﬁlgsoﬁ’a o del concepto con el medio presente: filo-
soffa politica (tal vez sin embargo la utopfa no sea la palabra mis
idénea, debido al sentido mutilado que le ha dado la opinién pi-
blica).

No es erréneo decir que la revolucién «es culpa de los filéso-
fos» (a pesar de que no son los filésofos los que la llevan adelante).
Que las dos grandes revoluciones modernas, la americana y la so-
viética, hayan salido tan mal no es &bice para que el concepto pro-
siga su senda inmanente. Como ponja de manifiesto Kant, el con-
cepto de revolucién no reside en el modo en que ésta puede ser
llevada adelante en un campo social necesatiamente relativo, sino
en el «entusiasmon con el que es pensada en un plano de inmanen-
cia absoluto, como una presentacién delo infinito en el aquf y
ahora, que no comporta nada racional o ni siquiera razonable.' El
concepto libera la inmancncia de todos los limites que el capital
todavia le impon{a (o que se impon{a a si misma bajo la forma del
capital quc se presentaba como algo trascendente). Dentro de este
entusiasmo, no obstante, se trata menos dc una separacién del es-
pectador y el actor que de una distincién en la propia accién entre
los factores histéricos y la «nebulosa no histérican, entre el estado
de cosas y el acontecimiento. A titulo de concepto y como aconte-
cimiento, la revolucién es autorreferencial o goza de una autoposi-
cién quc se deja aprehender ¢n un entusiasmo inmanente sin que
nada en los estados de cosas o en la vivencia pueda debilitarla, ni
las decepciones de la razén. La revolucidn es la desterritorializa-
ci6én absoluta en el punto mismo en el quc ésta apela a la tierra
nueva, al pueblo nuevo.

- La desterritorializacién absoluta no se cfectia sin una reterri-
torializacién. La filosoffa se reterritorializa en el concepto. El con-
cepto no es objeto, sino territorio. No tienc un Objeto, sino un te-
rritorio. Precisamente, en calidad de tal, posce una forma pre-

1. Kant, Le conflit des facultés, 11, pasrafo 6 (cste texto ha recobrado roda su
importancia en la actualidad a través de los comentarios absolutamente diferen-
tes entre si de Foucault, Habermas y Lyotard).
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térita, presente y tal vez futura, La filosoffa moderna se reterrito-
rializa en Grecia en tanto que forma de su propio pasado. Quicnes
mis han vivido la relacién con Grecia como una relacién personal
son sobre todo los filésofos alemanes. Pero, precisamente, se sen-
tfan como el reverso o lo contrario de los griegos, la inversa simé-
trica: los griegos en efecto dominaban el plano de inmanencia que
construfan desbordantes de entusiasmo y arrebatados, pero tenian
que buscar con qué conceptos llenarlo, para no caer de nuevo en
las figuras de Oriente; mientras que nosotros tenemos conceptos,
creemos tenerlos, tras tantos siglos de pensamiento occidental,
pero no sabemos muy bien dénde ponerlos, porque carecemos de
auténtico plano, debido a lo distraldos que estamos por la trascen-
dencia cristiana. Resumiendo, en su forma pretérita, el concepto
es lo que rodavia no estaba. Nosottos, actualmente, tenemos los
conceptos, pero los griegos todavia no los tenfan; ellos tenfan el
plano, que nosotros ya no tenernos. Por.este motivo los griegos de
Platén contemplan el concepto como algo que estd todavia muy le-
jos y muy arriba, mientras que nosotros tenemos el concepto, lo te-,
nemos ¢n la mente de forma innata, basta con reflexionar, Es lo
que Hélderlin cxpresaba tan profundamente: lo «natal» de los
gricgos es nuestro «ajenon, lo.que tenemos que adquirir, mientras
que por el contrario nuestro natal los griegos tenfan que adquirirlo
como su ajeno.’ O bien Schelling: los gricgos vivian y pensaban en
}a Naturaleza, pero dejaban el Espiritu en los «misterios», mientras
que nosotros vivimos, sentimos y pensamos en el Espiritu, en la
reflexién, pero dejamos Ja Naturaleza en un profundo misterio al-
quimico que no cesamos de profanar. El autéctono y el fordneo ya
no se separan como dos personajes diferenciados, sino que se re- .

1. Hélderlin; los gricgos poseen el gran Plano panico, que comparten con
Oriente, pero tienen que adquirir el concepto o la composicién orginica occi-
dental; «en nuestro caso, succde lo contrarion (carta a Bdlhendorf, 4 de diciem-
bre de 1801, y los comentarios de Jean Beaufret en Hélderlin, Remargues sur
Oedipe, Ed. 10-18, pégs. 8-11; [hay versién espafiola en Ensayos: «Notas sobre
Edipo y Antigonan, Madrid: Hipcrion, 1983) cf. también Philippe Lacoue-La-
barthe, L’imitation des modernes, Ed. Galilée). Incluso el texto famoso de Re-
nan sobre ¢f wnilagro» griego ticne un movimicnto complejo andlogo: lo que
los griegos tenfan por naturaleza, nosotros sélo podemos recobraclo a través _dc
la reflexién, afrontando un olvido y fastidio fundamentales: ya no somos grie-
gos, somos bretones (Souvenirs d'enfance et de jeunesse).
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parten como un tinico y mismo personaje doble que se desdobla
a su vez en dos versiones, presente y pretérita: lo que cra autée-
tono se vuelve foranco, lo que era forinco s¢ vuclve autdctono.
Hoélderlin apela con todas sus fuerzas a una «socicdad de amigos»
como condicién del pensamiento, pero es como si esta sociedad
hubiese atravesado una catdstrofe que cambiase la naturaleza de
la amistad. Nos reterritorializamos en los griegos, pero en fun-
cion de lo que todavia no tenian ni eran, de tal modo que los re-
territorializamos en nosotros mismos.

Asi pues, la reterritorializacion filoséfica también tiene una
forma presente. ¢Cabe decir que la filosofia se reterritorializa en
el Estado democritico moderno y en los derechos del hombre?
Pero, porque no existe ningin Estado democritico universal,
este movimiento implica la particularidad de un Estado, de un
derecho, o el espiritu de un pueblo capaz de expresar los dere-
chos del hombre en «su» Estado, y de perfilar la sociedad mo-
derna de los hermanos. Efectivamente, no sélo el filésofo tiene
una nacién, en tanto que hombre, sino que la filosofia sc reterri-
torializa cn ¢l Estado nacional y en el espiritu del pueblo (las
mis de las veces en el Estado y en ¢l pucblo del filésofo, pero no
siempre). As{ fundé Nietzsche la geofilosofia, tratando de deter-
minar los caracteres de la filosofia francesa, inglesa y alemana.
Pero ¢por qué unicamente tres paises fueron colectivamente ca-
paces de producir filosofia en el mundo capitalista? ¢Por qué no
Espafia, por qué no Italia? ltalia en particular presentaba un con-
junto de ciudades desterritorializadas y un poderio maritimo ca-
paces de renovar las condiciones de un «milagron, y marcé ¢l ini-
cio de una filosofia inigualable, pero que aborté, y cuya herencia
se transfirié mis bien a Alemania (con Leibniz y Schelling). Tal
vez se encontraba Espafia demasiado sometida a la Iglesia, ¢ Italia
demasiado «préxima» de la Santa Sede; lo que espiritualmente
salvo a Alemania y a Inglaterra fue tal vez la ruptura con el catoli-
cismo, y a Francia el galicanismo... Italia y Espafia carecian de un
«medio» para la filosofia, con lo que sus pensadores seguian siendo
unas «cometasn, y ademds estos paiscs estaban dispuestos a quemar
a sus cometas. Italia y Espafia fueron los dos pafses occidentales
capaces dc desarrollar con mucha fuerza el concettismo, cs decir
ese compromiso catdlico del concepto y de la figura, que poseia un
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gran valor estético pero disfrazaba la filosofia, Ia desviaba hacia
una retérica ¢ impedia una posesion plena del concepto.

La forma presente se cxpresa asf: jtenemos los conceptos!
Mientras que los gricgos no los «tenian» todavia, y los coa-
templaban de Icjos, o los presentian: de ahf deriva la diferencia
entre la reminiscencia platénica y el innatismo cartesiano o ¢l a
priori kantiano. Pero la poscsion del concepto no parece coinci-
dir con la revolucién, el Estado democritico y los derechos del
hombre. Si bien es cierto que en América Ja influencia filos6fica
del pragmatismo, tan poco conocido en Francia, estd en conti-
nuidad con la revolucidon democritica de la nueva sociedad de
hermanos, no sucede lo mismo con la edad de oro de la filosofia
francesa en el siglo Xvi1, ni con la de Inglaterra en cl siglo xvin,
ni con la de Alemania ¢n el siglo X1X. Pcro esto tan sélo signi-
fica que la historia de los hombres y la historia de-la filosoffa no
tienen el mismo ritmo. Y la filosofia francesa invoca ya una re-
piiblica de los cspiritus y una capacidad de pensar como «lo mis
extendido» que acabard expresindosc en un cogito revoluciona-
rio; Inglaterra no reflexionard sin cesar sobre su experiencia re-
volucionaria, y sera la primera en preguntar por qué las revolu-
ciones suclen acabar tan mal en los hechos, cuando tanto
prometen en espiritu. Inglaterra, América y Francia se sienten
como las tres tierras de los derechos del hombre. En lo que a
Alemania respecta, nunca dejard por su lado de reflexionar sobre
la Revolucidn francesa como lo que ella misma no puede hacer
(carece de ciudades suficientemente desterritorializadas, soporta
¢l peso de un entorno territorial, el Land). Pero se impone la ta-
rea de pensar lo que no se puede hacer, En cada caso, la filosofia
encuentra dondce reterrirorializatse en el mundo moderno con-
forme al cspiritu de un pueblo y a su concepcién del derecho.
Asf pues, la historia de la filosofia estd marcada por unos caracte-
res nacionales, o mejor dicho nacionalitarios, que son como «opi-
niones» filosoficas.

EJEMPLO VIII

Admitiendo que nosotros, hombres modernos, tencmos ¢l con-
cepto pero hemos perdido de vista el plano de inmanencia, el ca-
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racter francés en filosofia propende a conformarse con esta situa-
cién sosteniendo los conceptos mediante un mero orden del cono-
cimiento reflexivo, un orden dc las razones, una «epistemologfan.
Es como cl recuento de las tierras habitables, civilizables, cognosci-
bles o conocidas, que s¢ miden a partir dc una «toma» de concien-
cia o cogito, aun cuando cste cogito tiene que volverse prerrefle-
xivo, y esta concicncia no térica, para cultivar las ticrras mids
ingratas. Los franceses son como terratenientes cuya renta cs ¢l co-
gito. Siempre se han reterritorializado en la concicncia. Alemania,
pot el contrario, no renuncia a lo absoluto: utiliza la conciencia,
pero como vn medio de desterritorializacién. Quicre reconquistar
el plano de inmanencia griego, la ticrra desconocida que siente
ahora como su propia barbarie, su propia anarquia entregada a los
nomadas desde Ja desaparicién de los gricgos.! Asi pues, hay que
desbrozar y afirmar este suclo sin descanso, ¢s decir fundar. Una ra-
bia fundadora, conquistadora, inspira esta filosofia; lo que los grie-
gos tenfan mediantc autoctonfa, clla lo tendrd mediantc conquista
y fundacién, hasta tal puato que volverd la inmanencia inmancnse
a algo, a su propio Acto de filosofar, a su propia subjctividad filoso-
fante (el cogito adquiere por lo tanto un scntido completamente
distinto, puesto quc conquista y fija el suelo).

Desde este punto de vista, Inglaterra es la obsesién de Alema-
nia, pues los ingleses son precisamente cstos némadas que tratan el
plano de inmanencia como un suclo mévil y movedizo, un campo
de experimentacién radical, un mundo en archipiélago en el que se
limitan a plantar sus tiendas, de isla en isla y ¢n ¢l mar. Los ingle-

1. El lector se remitird a las lincas iniciales del prefacio de la primera edi-
cién de la Critica de la razdn pura: «El terreno en cl que sc libran los comba-
tes se llama la Metafisica... Al principio, bajo el reinado de los dogmdticos, su
poder era despético. Pero como su legislacién todavia llevaba la impronta de Ia
antigua barbarie, csta metafisica se sumié poco a poco, a rafz de guerras intesti-
nas, ¢n una total anarquia, y los escépticos, una especie de ndmadas a quiencs
horroriza cstablecerse definitivamente en una tierra, rompfan de tanto en tanto
el vinculo social. Sin embargo, como felizmente eran poco’nunierosos, no pu-
dieron impedir que sus adversarios siempre volvieran a tratar, aunque de becho
sin ningin p!an concertado entre ellos de antemano, de restablecer cste
vinculo quebrado...» Y respecto a la isla de fundacidn, el importante texto de
«La analitica de los principios», al principio del capftulo 111 Las Criticas no im-
plican dnicamente una «historian, sino sobre todo una geograffa de la Razén,
segun la cual se distingue un «campos, un «erritorior y un «imbiton del con-
cepto (Critica de! juiciv, introduccién, parrafo 2), Jean-Clet Martin ha Jlevado
a cabo un hermoso anilisis de esta geografla de la Razén pura en Kant: Varia-
tions, de préxima publicacién.
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ses nomadizan sobre Iz antigua tierra griega fracturada, fractalizada,
cxtendida a todo el universo. Ni tan sélo cabe decir que posean los
conceptos, como los franceses o los alemanes; pero los adquicrcn,
s6lo creen en lo adquirido. No porque todo provenga de los senti-
dos, sino porque se adquiere un concepto habitando, plantando la
ticnda, contrayendo una costumbre. En la trinidad Pundar-Cons-
truir-Habitar, los franceses construyen, y los alemanes fundan, pero
los ingleses habitan. Les basta con una tienda. Tienen dé la’cos-
tumbre una concepcién cktraordinaria: sc adquieren costumbres
contemplando, y contrayendo 1o que se contempla. La costumbre
cs creadora. La planta contempla el agua, la tierra, ¢l nitrégeno, el
carbono, los_cloruros y los sulfatos, y los contrae para adquitir su
propio concepto, y lenarse de él (enjoyment). El concepto es una
costumbre adquirida contemplando los elementos de los que se
procede (de ahi el cardcier gricgo tan especial de la filosofia in-
glesa, su ncoplatonismo empirico). Todos somos contemplaciones,
por lo tanto costumbres. Yo es una costumbre, Donde hay concepto
hay costumbre, y las costumbres se hacen y se deshacen en el plano
de la inmanencia de la conciencia radical: son las «convencioncs».!
Por este motivo la filosoffa inglesa es una creacidn libre y salvaje
de conceptos. Partiendo de una proposicién determinada, ga qué
convencion remite, qué costumbre constituye su concepto? Esta es
la pregunta del pragmatismo. El derecho inglés cs consuetudinario
o convencional, como el francés lo es contractual (sistema deduc-
tivo), y el alemén institucional (totalidad orginica). Cuando la filo-
soffa se retcrritorializa en el Estado de derecho, cl filésofo sc
vuclve profesor de filosofia, pero el alemian lo ¢s por institucion y
fundamento, ¢l francés por contrato, y el inglés sélo por con-’
vencton.

Si no existe un Estado democritico universal, a pesar de los

suefios de fundacién de la filosofia alemana, es debido a que lo
Gnico que cs universal en el capitalismo es el mercado. Por opo-
sicién a los imperios arcaicos que procedfan a unas sobrecodifi-
caciones trascendentes; el capitalismo funciona como una axio-
mdtica inmanente dc flujos descodificados (flujos de dinero, de

1. Hume, Traité de la nature humaine, Ed. Aubicr, 11, pig. 608: «Dos

hombres que reman cn un bote lo hacen segin un acucrdo o una convencion,
aunque jamis se hayan hecho promesa alguna.» (Hay versién espaitola: T'ratado
de la naturaleza humana, Baccclona: Orbis, 1985.)
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trabajo, dc productos...). Los Estados nacionales ya no son para-
digmas dc sobrecodificacién, sino que constituyen los emodclos de
realizacion» de esta axiomdtica inmanente. En una axiomaitica, los
modelos no remiten a una trascendencia, al contrario. Es como si
la desterritorializacién de los Estados moderara la del capital, y
proporcionara a ¢éste las reterritorializaciones compensatorias.
Ahora bien, los modelos de realizacién pueden ser muy variados
(democraticos, dictatoriales, totalitarios...), pueden ser realmente
heterogéncos, y no por cllo son menos isomorfos e¢n relacién con
el mercado mundial, en tanto que éstc no sélo supone, sino que
producc desigualdades de desarrollo determinantes. Debido a ello,
como se ha destacado con frecuencia, los Estados democriticos cs-
tin tan vinculados —y comprometidos— con los Estados dictato-
riales que la defensa de los derechos del hombre tiene que pasar
nccesariamente por la critica interna de toda democracia. Todo
demécrata ¢s también «el otro Tartufo» de Beaumarchais, el Tar-
tufo humanitario como decfa Péguy. Cicrtamentc, no hay motivo
para considerar que ya no podemos pensar después de Auschwitz,
y que todos somos responsables del nazismo, cn una culpabilidad
cnfermiza que sélo afectaria por lo demis a las victimas. Primo
Levi dice: no conseguirin que tomemos a las victimas por verdu-
gos. Pero lo que ¢l nazismo y los campos nos inspiran, dice, es mu-
cho mis o mucho menos: «la vergiienza de ser un hombre» (por-
que hasta los supervivientes tuvieron que pactar, que comprome-
terse...).' No son sélo nuestros Estados, es cada uno de nosotros,
cada demécrata, quien resulta no responsable del nazismo, sino
mancillado por él. Se produce una catéstrofe en efecto, pero la ca-
tastrofe consiste precisamente en que la sociedad de los hermanos
o de los amigos ha atravesado una prucba de tal calibre que éstos
ya no pucden mirarse unos a otros, o cada cual a si mismo, sin una
«fatigan, tal vez una desconfianza, que sc convierten en movimien-

1. Lo que Primo Levi describe de este modo cs un sentimicnto «compuceston:
vergilenza de que hombres hayan podido hacer aquello, vergiienza de que no
hayamos podido impedirlo, vergiienza de haber sobrevivido a ello , vergiienza de
haber sido envilecido o disminuido, Ver Les naufragés et les rescapés, Galli-
mard (y, sobre «la zona gris», dc contornos mal definidos que separa y vinculaa la
vez los dos camnpos de los amos y los esclavos..., pig. 42). (Hay versién espaiiola:
Los hundidos y los salvados, Barcelona: Muchnik Editores, 1988.)
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tos infinitos del pensamicnto que no suprimen la amistad pero le
dan su tono moderno, y sustituyen Ja mera «rivalidad» de los
griegos. Ya no somos griegos, y la amistad ya no es la misma:
Blanchot, Mascolo han vislumbrado la importancia de esta muta-
clén para el proplo pensamicnto.

Los derechos del hombre son axiomas: pueden coexistir con
muchos mds axiomas ¢n ¢l mercado —particularmente en lo que
a la seguridad de la propiedad se refiere— que los ignoran o los
dejan en suspenso mucho mds adn de lo que los contradicen: «la
mezcla impura o la vecindad impura», decia Nietzsche. ¢Quién
pucde mantcner ¥ gestionar la miseria, y la desterritorializacién-
reterritorializacion del chabolismo, salvo unas policias y unos
cjérecitos poderosos que coexisten con las democracias? ¢Qué so-
cialdemocracia no ha dado la orden de disparar cuando la mise-
ria sale de su territorio o gueto? Los derechos no salvan a los
hombres, ni a una filosoffa que se reterritorializa en el Estado
democritico. Y mucha ingenuidad, o mucha perfidia, precisa
una filosoffa de la comunicacién que pretende restaurar la socie-
dad de los amigos o incluso de los sabios formando una opinién
universal como «consenson capaz de moralizar las naciones, los
Estados y el mercado.' Nada dicen los derechos del hombre so-
bre los modos de existencia inmanentes del hombre provisto de
derechos. Y la vergiienza de ser un hombre no sélo la experi-
mentamos en las situaciones extremas descritas por Primo Levi,
sino en condiciones insignificantes, antc la vileza y la vulgaridad
de la existencia que acecha a Jas democracias, ante la propaga-
ci6én de estos modos de existencia y de pecnsamiento-para-cl-mer-
cado, ante los valores, Jos ideales y las opiniones de nuestra
época. La ignominia de las posibilidades de vida que se nos ofre-
cen surge de deatro. No nos sentimos ajenos a nuestra época, por
¢l contrario contraemos continuamente con ella compromisos
vergonzosos. Este sentimicnto de vergiienza es uno de los temas
mis poderosos de la filosofia. No somos responsables de las victi-
mas, sino ante las victimas. Y no queda mds remedio que hacer

1. Sobre Ja critica de la «opinién democrédtican, su modelo americano y las
mistificaciones de los derechos del hombre o del Estado de derecho internacio-
nal, uno de los aniiisis mis penctrantes es el de Michel Butel, 1 'Autre journal,
n.° 10, marzo de i991, pdgs. 21-25,
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el animal (gruiir, escarbar, refr sarcisticamente, convulsionarse)
para librarse de lo abyecto: el propio pensamiento estd a veces
mds cerca de un animal moribundo que de un hombre vivo, in-
cluso demdcrata.

Aunque la filosofia se reterritorialice en el concepto, no por
ello halla su condicién en la forma presente del Estado democri-
tico, o en un cogito de comunicacién mds dudoso aiin que el co-
gito de reflexién. No carecemos de comunicacién, por el contra-
tio nos sobra, carecemos de creacion. Carecemos de resistencia al
presente. La creacién de conceptos apela en si misma a una
forma futurz, pide una tierra nueva y un pueblo que no existe to-
davfa. La europeizacién no constituye un devenir, constituye
anicamente la historia del capitalismo que impide el devenir de
los pueblos sometidos. El arte y la filosoffa se unen en este
punto, la constitucién de una tierra y de un pucblo que faltan, en
tanto que correlato de la creacién. No son los autores populistas
sino los mis aristocraticos los que reclaman este futuro. Este
pueblo y esia tierra no se encontrardn en nuestras democracias.
Las democrzcias son mayorias, pero un devenir es por naturaleza
lo que se sustrae siempre a la mayorfa. La posicién de muchos
autores respecto a la democracia es compleja, ambigua. El caso
Heidegger ha complicado mds las cosas: ha hecho falta que un
gran filésofo se reterritotializara efectivamente en el nazismo
para que los comentarios mds sorprendentes se opongan, ora
para poner en tela de juicio su filosoffa, ora para absolverle en .
nombre de unos argumentos tan complicados y rebuscados que
uno se queda dubitativo. No siempre es ficil ser hcideggeriano.
Se comprenderia mejor que un gran pintor, un gran musico sc
sumieran de este modo en la ignominia (pero precisamnente no lo
bicieron). Tenia que ser un filésofo, como si la ignominia tuviera
que entrar e la filosofia misma. Pretendié alcanzar a los griegos
a través de los alcmanes en el peor momento de su historia: ¢hay
algo peor, decia Nietzsche, que cncontrarse ante un alemin
cuando se esperaba a un griego? :Cémo no iban los conceptos
(dc Heidegger) a estar intrinsecamente mancillados por una rete-
rritorializacién abyecta? Salvo que todos los conceptos no com-
porten esta zona gris y de indiscernibilidad en la que los lucha-
dores se enredan durante unos instantes en el suelo, y en la que
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la mirada cansada del pensador confunde a uno con otro: no sélo
confunde al alemdn con un griego, sino a un fascista con un
creador de existencia y de libertad. Heidegger sc perdié por las
sendas de la reterritorializacién, pues se trata de caminos sin ba-
lizas ni parapetos. Tal vez aquel estricto profesor estuviera mds
loco de lo que parecia. Se equivocsd de pucblo, de tierra, de san-
gre. Pucs la raza llamada por ¢l arte o 1a filosofia no es la que se
pretende pura, sino una raza oprimida, bastarda, inferior, anir-
quica, némada, irremediablemente menor, aquellos a los que
Kant excluia de los caminos de la nueva Critica... Artaud decia:
escribit para los analfabetos, hablar para los afdsicos, pensar para
los acéfalos. ¢Pero qué significa «paran? No es «dirigido a...», ni
siquiera «en lugar de..». Es «anten. Se trata de una cuestién de
devenir. El pensador no es acéfalo, afdsico o analfabeto, pero lo
deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez «para
quen el indio que es indio devenga él mismo algo mds y se libere
de su agonia. Se piensa y se escribe para los mismisimos anima-
les. Se deviene animal para que el animal también devenga otra
cosa. La agonia de una rata o la ejecucién de‘un ternero perma-
necen presentes en el pensamiento, no por piedad, sino como
zona de intercambio entre el hombre y el animal en la que algo
de uno pasa al otro. Es la relacién constitutiva de la filosoffa con
la no filosoffa. El devenir sicmpre es doble, y este doble devenir
es lo que constituye el pueblo venidero y la tierra nueva. La filo-
soffa tiene que devenir no filosofia, para que la no filosofia de-
venga la tierra y el pucblo de la filosoffa. Hasta un filésofo tan
bicn considerado como el obispo Berkeley repite sin ccsar: noso-
tros los irlandeses, el populacho... El pucblo es interior al pensa-
dor porque cs un «devenir-pueblo» de igual modo que el pensa-
dor es interior al pueblo, en tanto que devenir no mecnos
ilimitado. El artista o el filésofo son del todo incapaces de crear
ui pucblo, sélo pueden llamarlo con todas sus fuerzas. Un pue-
blo sélo puede crearse con sufrimientos abominables, y ya no
puede ocuparse mis de arte o de filosofia. Pero los libros de filo-
sofia y las obras de arte también conticnen su suma inimaginable
de sufrimiento que hace presentir el advenimicnto de un pueblo.
Tienen en comin la resistencia, la resistencia a la muerte, a la
servidumbre, a lo intolcrable, a la vergiienza, al presente.
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La desterritorializacién y la reterritorializacién se cruzan en
¢l doble devenir. Apenas se puede ya distinguir Jo autéctono de
lo fordneo, porquc cl forastero deviene autdéctono junto al otro
que no lo es, al mismo ticmpo que cl autéctono deviene foras-
tero, a si mismo, a su propia clase, a su propia nacién, a su pro-
pia lengua: hablamos la misma lengua, y sin embargo no le com-
prendo. Devenir forastero respecto 2 uno mismo, y a su propia
lengua y nacién, ¢no es acaso lo propio del filésofo y de a filoso-
fia, su «estilo», lo que se llama un galimatfas filos6fico? Resu-
miendo, la filosofia se reterritorializa tres veces, una vcz cn el pa-
sado en los gricgos, una vcz en cl presente en el Estado
democritico, una vez en el futuro en el pueblo nuevo y en la tie-
rra nueva. Los griegos y los demécratas sc deforman singular-
mente en cste espejo del fururo,

I.a utopia no es un buen concepto porque, incluso cuando se
opone a la Historia, sigue refiriéndosc a clla ¢ inscribiéndosc en
ella como ideal o motivacién. Pero el devenir es ¢l concepto
mismo. Nace en la Historia, y se sume de nuevo en ella, pero no
le pertenece. No tiene en si mismo principio ni fin, sélo mitad.
Asf, resulta més geografico que histérico. Asi son las revolucio-
nes y las sociedades de amigos, sociedades dc resistencia, pues
crear es resistir: meros devenires, meros acontecimientos cn un
plano de inmanencia. Lo que la Historia aprehende del aconteci-
miento es su efectuacién en unos cstados de cosas o en la viven-
cia, pero el acontecimiento cn su devenir, en su consistencia pro-
pia, en su autoposicién como concepto, es ajeno a la Historia.
Los tipos psicosociales son histéricos, pero los personajes concep-
tuales son acontecimientos. Ora envejecemos siguiendo 1a Histo-
ria, y con clla ora nos hacemos viejos en un acontecimiento muy
discreto (tal vez el mismo acontecimiento quc permite plantear
el problema «gqué cs la filosoffan?). Y lo mismo sucede con quie-
nes mueren jévenes, existen varias maneras de morir de este
modo. Pensar es experimentar, pero la experimentacién es siem-
pre lo que sc estd haciendo: lo nuevo, lo destacable, lo intere-
sante, que sustituyen a la apariencia de verdad y que son mds
exigentes que ella. Lo que se cstd haciendo no es lo que acaba,
aunque tampoco cs lo que empieza. La historia no es experimen-
tacidn, es sélo el conjunto de condiciones casi negativas que ha-
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cen posible la experimentacién de algo que cs ajeno a la historia.
Sin la historia, la experimentacién permaneceria indeterminada,
incondicionada, pero la expcrimentacién no ¢s histérica, es filo-
séfica.

EJEMPLO 1X

Péguy explica en un gran libro de filosofia que hay dos maneras
de considerar el acomtccimiento, una que consiste en recorrer el
acontecimiento, y en registrar su cfectuacién en la historia, su con-
dicionamiento y su pudrimiento en la historia, y otra que consiste
en recapitular ¢l acontecimiento, en instalarse en ¢l como en un
devenir, en rejuvenecer y envejecer dentro de él a la vez, cn pasar
por todos sus componentes o singularidades. Puede que nada cam-
bie o parczca cambiar en la historia, pero todo cambia cn ¢l aconte-
cimicnto, y nosotros cambiamos en el acontecimiento: «No hubo
nada, Y un problema del cual no se vislumbraba el final, un pro-
blema sin salida... de repente deja de existir y uno se pregunta de
qué sc hablaban; el problema pasé a otros problemas; «no hubo
nada y nos encontramos en un pueblo nucvo, en un mundo nucvo,
cn un hombre nuevon.' Ya no se trata de algo histérico, ni tampoco
de algo eterno, dice Péguy, se trata dc lo Internal. He aqui un
nombre que Péguy tuvo que crear para designar un concepio
nuevo, y los componentes, las intensidades de este concepto. No se
trata acaso de algo parecido a lo que un pensador alejado de Péguy
habia designado con ¢l nombre de Intempestivo o de Inactual: la
nebulosa no histérica que nada tiene que ver con lo eterno, ¢l de-
venir sin el cual nada sucederia en la historia, pero que no sc con-
funde con ella. Por debajo de los griegos y de los Estados, lanza un
pueblo, una tierra, como Ja flecha y ¢l disco de un mundo nuevo
que no acaba, siempre haciéndose: «actuar contra el tiempo, y de
este modo sobre el tiempo, a favor (lo espero) de un ticmpo veni-
deron. Actuar contra ¢l pasado, y de este modo sobre ¢l presente, a
favor (lo cspero) de un porvenir, pero ¢l porvenic no cs un futuro
de 1a historia, ni siquicra utépico, ¢s ¢l infinito Ahora, ¢} Nun que
Platén ya distinguia de todo prescnte, lo Intensivo o lo Intempes-
tivo, no un instante, sino un devenir. ¢No se trata acaso una vez
mis de Jo que Foucault llamaba lo Actual? ;Pero cémo iba este
concepto a recibir ahora el nombre de actual micatras que Nictzs-

1. Péguy, Clio, Gallimard, pigs. 266-269.

113



che lo llamaba inactual? Resulta que, para Foucault, lo que cuenta
es la diferencia del presente y lo actval. Lo nucvo, to interesante,
cs lo actual. Lo actual no es lo que somos, sino mds bien lo que de-
venimos, lo que estamos devinicado, es decir ¢l Otro, nuestro de-
venir-otro. El presente, por el contrario, es lo que somos y, por ello
mismo, lo que estamos ya dejando de ser. No sélo tenemos que dis-
tinguir la partc del pasado y la del presente, sino, mds profunda-
mente, la del presente y ta de lo actual.' No porque lo actual sea la
prefiguracién incluso utépica de un porvenir de nucstra historia to-
davia, sino porque es ¢l ahora de nuestro devenir. Cuando Foucault
admira a Kant por haber planteado el problema de 1a filosofia no
con relacién a lo eterno sino con relacién al Ahora, quiere decic
que el objcto de la filosofia no consiste en contemplar lo eterno, ni
en reflejar la historia, sino en diagnosticar nuestros devenires actua-
les: un devenir-tevolucionario que, segin el propio Kant, no se,
confunde con el pasado, ni el presente, ni el futuro de las revolu-
ciones. Un devenir-democritico que no sc confunde con lo que son
Jos Estados de derecho, o incluso un devenir-griego que no s¢ con-
funde con lo que fueron los gricgos. Diagnosticar los devenires en
cada presente que pasa es lo que Nictzsche asignaba al filésofo en
tanto que médico, «médico de la civilizaciénn o inventor de nuevos
modos de existencia inmanente. La filosoffa eterna, pero también
la historia de la filosofia, abre paso a un devenir-filoséfico. ¢Qué
devenires nos atraviesan hoy, que se sumen de nuevo en la historia
peto que no proceden de ¢fla, o mds bien quc sélo proceden para
salirse de ella? Lo Internal, lo Intempestivo, lo Actual, he aquf tres
ejemplos de conceptos en filosofia; conceptos ejemplares... Y si hay
uno que llama Actual 2 lo que otro llamaba Inactual, sélo ¢s en
funcién de una cifra del concepto, en funcién de sus proximidades
y componentes cuyos leves desplazamientos pueden acarrear, como
"decia Péguy, la modificacién de un problema (lo Temporalmente-
cterno en Péguy, la Eternidad del devenir segin Nietzsche, el
Afuera-interior con Foucaulr).

1. Foueault, Archéologic du savoir, Gallimard, pag. 172. (Hay versién cspa-
fiola: La arqueologia del saber, México: Siglo XX1, 1970.)
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II. Filosoffa, ciencia légica y arte






5. FUNCTORES Y CONCEPTOS

El objeto de la ciencia no son conceptos, sino funciones que se
presentan como proposiciones dentro de unos sistemas discursi-
vos. Los clementos de estas proposiciones se llaman functores.
Una nocién cientifica no se determina por conceptos, sino por
funciones o proposiciones. Se trata de una idea muy variada, muy
compleja, como ya se desprende del empleo respectivo que de ella
hacen las matemiticas y la biologia; sin embargo esta idea de fun-
cién es lo que permite que las ciencias puedan reflexionar y comu-
nicar. La ciencia no necesita para nada a la filosofia para llevar a
cabo estas tareas. Por cl contrario, cuando un objeto est4 cientifica-
mente construido por funciones, un espacio geométrico por cjemn-
plo, todavia hay que encontrar su concepto filoséfico que en modo
alguno viene implicito en su funcién. M4s atn, un concepto puede
tomar como componentes los functores de cualquier funcién posi:
ble sin adquirir por ello el menor valor cientifico, y con ¢l fin de
sefialar las diferencias de naturaleza entre conceptos y funciones.

in estas condiciones, la primera diferencia estriba en la acti-
tud respectiva de la ciencia y de la filosofia con respecto al caos.
El caos sc define menos por su desorden que por la velocidad in-
finita a la que se esfuma cualquier forma que se esboce en su in-
terior, Es un vacio que no ¢s una nada, sino un virtual, que con-
tienc todas las particulas posibles y que extrae todas las formas
posibles que surgen para desvanecerse en el acto, sin consistencia
ni referencia, sin consccuencia.' Es una velocidad infinita de na-

1. Jlya Prigogine ¢ lIsabelle Stengers, Entre le temps et Uéternité, f2d.
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cimiento y de desvanecimiento. Ahora bien, la filosofia plantea
cémo conservar las velocidades infinitas sin dejar de ir adqui-
riendo mayor consistencia, otorgando una consistencia propia a
lo virtual. El cedazo filoséfico, en tanto que plano de inmanen-
cia que solapa el caos, selecciona movimientos infinitos del pen-
samiento, y se surte de conceptos formados asi como de particu-
las consistentes que van tan deprisa como el pensamiento. La
ciencia aborda el caos de un modo totalmente distinto, casi in-
verso: renuncia a lo iqﬁnito, a la velocidad infinita, para adquirir
una referencia capaz de actualizar lo virtual. Conservando lo in-
finito, la filosofia confiere una consistencia a lo virtual por con-
ceptos; renunciando a lo infinito, la ciencia confiere a lo virtual
una referencia que lo actualiza por funciones. La filosoffa pro-
cede con un plano de inmanencia o de consistencia; la ciencia
con un plano de referencia. En el caso de la ciencia, es como
una detencién dc la imagen. Se trata de una desaceleracidn fan-
tastica, y la materia se actualiza por desaceleracién, pero también
cl pensamiento cientifico capaz de penetrarla mediante proposi-
ciones. Una funcién es una Desaceleracion. Por supuesto, la
ciencia incesantemente promucve aceleraciones, no sélo en las
catdlisis, sino en los aceleradores de particulas, en las expansio-
nes que alcjan las galaxias. Estos fendmenos sin embargo no ha-
llan en la desaceleracién primordial un momento-cero con el
que rompen, sino mds bien una condicién coextensiva a la tota-
lidad de su desarrollo. Reducir la velocidad es poner un limite
en el caos por debajo del cual pasan todas las velocidades, de tal
modo que forman una vasiable determinada en tanto que abs-
cisa, al mismo tiempo que cl lfmite forma una constante uni-
versal que no se puede superar (por ejemplo una contraccién
mdxima). Los primeros functores constituyen por lo tanto el li-
mite y la variable, y la referencia representa una relacién entre
valores de la variable, o con mayor profundidad la relacién de

Fayard, pigs. 162-163 (los autores rccurren al ejemplo de la cristalizacidn de
un lfquido hiperfundido, liquido a una temperatura inferior a su temperatura
de cristalizacién: «En un liquido de cstas caracieristicas, se forman pequefios
gérmencs de cristales, pero estos gérmencs apatecen y se disuelven sin aca-
IICar consecuenciasy).
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la variable en tanto que abscisa de las velocidades con el li-
mite.

Puede ocurrir que la constante-limite aparczca en s{ misma
como una relacién en el conjunto del universo al que todas las
partes estin sometidas bajo una condicién finita (cantidad de
movimiento, de fuerza, de energfa...). Aunque es necesario que
existan unos sistemas de coordenadas, a los que remitan los tér-
minos de la relacién: asf pues, se trata de un segundo sentido
del limite, de un encuadre externo o de una exorreferencia, ya
que los protolimites, fucra de las coordenadas, engendran pri-
mero abscisas de velocidades sobre las que se erigirin los ejes
coordinables. Una particula tendrd una posicién, una encrgfa,
‘una masa, un valor de spin, pcro siempre y cuando reciba una
existencia o una realidad fisica, o «aterrice» en unas trayectorias
que unos sistemas de coordenadas puedan recoger. Estos limites
primeros constituyen la desaccleracién dentro del caos o el um-
bral de suspensién de lo infinito, que sirven de endorreferencia
y que cfectian un recuento: no son relaciones, sino nimeros, y
toda la tcorfa de las funciones depende de los nimeros. Asi por
cjemplo la velocidad de la luz, el cero absoluto, el cuanto de ac-
cién, el Big Bang: el cero absoluto de las temperaturas es de
—273,15 grados; la velocidad dc la luz de 299 796 km/s, alli
donde las longitudes se contracn hasta el cero y donde los relo-
jes se detienen. Unos lfmites de este tipo no valen por ¢l valor
empfirico que adquieren dnicamente dentro de unos sistemas de
coordenadas, actdan en primer lugar como condicién de desace-
leracién primordial que sc extiende en relacién con lo infinito
por toda la escala de las velocidades correspondientes, por sus
accleraciones o desaceleracioncs condicionadas. Y lo que per-
mite dudar de la vocacién unitaria de la ciencia no es uni-
camente la diversidad de estos limites; resulta en cfecto que
engendra por su cuenta sistcmas de coordenadas hcterogéneos
irreductibles, e impone umbrales de discontinuidad, en funcién
de la proximidad o de la lejanfa de la variable (por ejcmplo el
alejamiento de las galaxias). La-ciencia no esti obsesionada por
su propia unidad, sino por el plano de referencia constituido
por todos los limites o linderos bajo los cuales se cafrenta al
caos. Estos linderos son lo que confieren al plano sus referen-
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cias, en cuanto a los sistemas de coordenadas, pueblan o sur-

ten

¢l propio plano de referencia.

BJEMPLO X

Resulta dificil comprender cémo el limite se imbrica inme-
diatamente ¢n lo infinito, en lo ilimitado. Y sin embargo no es
la cosa limitada lo que impone un limite 2 lo infinito, sino quc
es ¢l limitc lo que hace posible algo limitado. Pitdgoras, Anaxi-
mandro, hasta ¢l propio Platén asi lo creerdn: un cuerpo a
cuerpo del limite con lo infinito, de donde provendran las cosas.
Todo limite cs ilusorio, y toda determinacién es negacion, si la
determinacién no estd en relacién inmediata con lo indetermi-

" nado. La teoria de la ciencia y de las funciones depende de cllo.
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Mis adelante, ¢s Cantor quien confiere a la teoria sus férmulas
matemiticas, desde una perspectiva doble, intrinseca y extrinseca,
De acuerdo con el primer punto de vista, sc dice que un con-
junto es infinito cuando presenta una correspondencia en todos
sus términos con una de sus partes o subconjuntos, siempre y
cuando el conjunto y el subconjunto tengan la misma potencia o
el mismo nimcro de clementos designables como «aleph On: asi
por cjcmplo para el conjunto de los nimeros enteros. En funcién
de la scgunda dcterminacién, el conjunto de los subconjuntos de
un conjunto determinado ¢s necesariamentc mayor que el con-
junto inicial: ¢l conjunto de los aleph 0 subconjuntos remite por
lo tanto a otro nimero transfinito, aleph 1, que posce la poten-
cia del continuo o corresponde al conjunto de los niimeros reales
(se prosigue después con aleph 2, etc.). Ahora bicn, resulta ex-
trafio que sc haya vislumbrado en csta concepeién una reintro-
duccién de lo infinito en las matemiticas: se trata m4s bicn de
la dltima consccuencia de la definicién del limite por un na-
mero, sicndo éste ¢l primer numero cntero que contintia todos
los nimcros enteros finitos de los cuzles ninguno ¢s miximo. Lo
que hace la teoria de los conjuntos es inscribir el limite en cl
propio infinito, sin lo que jamis cxistiria el limite: en el interior
de su rigurosa jerarquizacién, instaura una desaceleracién, o mis
bien, como dice el propio Cantor, una detencién, un «principio
de detencién» segin el cual sélo se crea un nuimero entero
nuevo «cuando la compilacién de todos los nimeros anteriores
tiene la potencia de una clase de nimeros definida, ya determi-



nada cn toda su extensiém.! Sin este principio de detencidn o de
desaceleracion, cxistiria un conjunto de todos los conjunios, que
Cantor ya rechaza, y que sélo podria ser ¢l caos, como lo demucs-
tra Russell. La teoria de los conjuntos ¢s la constitucién de un
plano de referencia que no sélo comporta una endorreferencia
(determinacién intrinseca de un conjunto infinito), sino también
ya una exorreferencia (determinacién cxtrinseca). A pesar del cs-
fuerzo explicito de Cantor para unir ¢l concepto filoséfico y la
funcién cientifica, la diferencia caracteristica subsiste, ya que cl
primero se desarrolla en un plano de inmanencia o de consisten-
cia sin referencia, micntras la segunda lo hace en un plano de re-
ferencia desprovisto de consistencia (Goédel).

Cuando el limite engendra por desacelcracién una abscisa
de las velocidades, las formas virtuales del caos tienden a actua-
lizarse segin una ordenada. Y evidentemente el plano de refe-
rencia cfcctia ya una presclecciéon que empareja las formas con
los limites o incluso con las regiones de abscisas consideradas.
Pero no por ello las formas dejan de constituir variables inde-
pendientes de las que se desplazan en abscisa. Cosa que es com-
pletamente diferente del concepto filoséfico: las ordenadas in-
tensivas ya no designan componentes inseparables aglomcrados
dentro del concepto en tanto que sobrevuelo absoluto (variacio-
nes), sino determinaciones distintas que tienen que emparejarse
dentro de una formacién discursiva con otras determinaciones
tomadas en cxtensién (variables). Las ordenadas intensivas de
formas tienen quc coordcnarse con las abscisas extensivas de
velocidad de tal modo que las velocidades de desarrollo y la ac-
tualizacién de las formas estén relacionadas entre sf como de-
terminaciones distintas, cxtrinsecas.? Bajo este segundo aspecto
¢l limite estd ahora en el origen de un sistema de coordenadas

1. Cantor, Fondements d’une théorie générale des ensembles (Cahicrs
pour Fanalyse, n°. 10). Desde ¢! inicio d¢ su texto, Cantor invoca el Limite pla-
ténico. .

2. Respecto a Ia instauracién de coordenadas por Nicolas Oresme, las orde-
nadas intensivas y su pucsta en relacién con lineas extensivas, cf. Duhem, Le
systéme du monde, Ed. Hermann, VI, cap. 6. Y Gilles Chatelet, «La toile, le
spectre, le peadulen, Les enjeux du mobile, de proxima publicacién: respecto a
la asociacién de un «espectro continuo y de una secucncia discreta, y los dia-
gramas de Orcsme.
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compuesto por dos variables independientes por lo menos; pero
éstas entran en una relacién dc la que depende una tercera varia-
ble, en calidad de estado de las cosas o de materia formada en el
sistema (estados de cosas de este tipo pueden ser matematicos, fi-
sicos, bioldgicos...). Se trata efectivamente del nuevo sentido de
la referencia como forma de la proposicién, de Ja relacién de un
estado de cosas con el sistema. El estado de cosas es una funcién:
sc trata de una variable compleja que depende de una relacién
entre dos variables independientes por lo menos.

La independencia respectiva de las variables se presenta en
las matemdticas cuando una es una potencia mas elevada que la
primera. Por este motivo Hegel demuestra que la variabilidad
en la funcién no se limita a unos valores que se pueden cam-

biar (—2— y i), o que se dejan indeterminados (a = 2b), sino
4 6

que exige que una de las variables esté en una potencia superior
(y_ = P), pues entonces una relacién puede ser directamente
X

determinada como relacién difercncial'ﬂ—, bajo la cual el valor
dx’
de las variables no ticne mis determinacién que la de desvane-
cerse o nacer, aunque se la desgaje de las velocidades infinitas. De
una relacién de este tipo depende un estado de cosas o una fun-
ci6én «derivada»: se ha efectuado una operacién de despotenciali-
zacién que permitc comparar potencias distintas, a partir de las
cuales podrin incluso desarrollarse una cosa o un cuerpo (integra-
cién).! Por regla general, un cstado de cosas no actualiza un virtual
caético sin tomar de él un potencial que se distribuye en el sistema
de coordenadas. Extrac de lo virtual que actualiza un potencial del
que se apropia. El sistema mas ccrrado también tienc un hilo que
asciende hacia lo virtual, y por cl.cual desciende fa araia. Pero la
cuestién de saber si el potencial puede ser recreado en lo actual,
si puedc ser renovado y ampliado, permite distinguir con mayor
exactitud los estados de cosas, las cosas y los cuerpos. Cuando pa-

1. Hegel, Science de la logigue, 13d. Aubicr, 11, pag, 277 (y sobre Jas opera-
ciones de despotencializacién y de potencializacién de Ja funcidn segin La-
grange). (Hay version espadola: Ciencia de la [gica, Bucnos Aires: Solar/Ha-
chette, 1968.)
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samos del estado de cosas a la cosa en sf, vemos que una cosa se
relaciona sicmpre a la vez con varios cjes siguiendo unas varia-
bles que son funciones unas de otras, aun cuando la unidad in-
terna permancce indeterminada, Pero cuando la propia cosa pasa
por cambios de coordenadas, s¢ vuclve un cuerpo propiamente
dicho, y la funcién ya no toma como referencia el limite y la va-
riable, sino mds bien un invariante y un grupo de transformacio-
nes (¢l cuerpo cuclidiano de la geometrfa, por ejemplo, estard
constituido por invariantes en relacién con el grupo de los movi-
mientos), El «cuerpon, en efecto, no representa aquf una especia-
lidad biolégica, y halla una determinacién matematica a partir de
un minimo absoluto representado por los nimeros racionales,
efectuando extensiones independientes de este cuerpo de base
que limitan cada vez mds las sustituciones posibles hasta llcgar
a una individuacién perfecta. La diferencia entre el cuerpo y
el estado de cosas (o de la cosa) estriba en la individuacién del
cuerpo, que procede mediante actualizaciones en cascada. Con
los cuerpos, la relacién entre variables independientes completa
suficienterente su razén, aun a costa de tenerse que proveer de
un potencial o de una potencia que renueva su individuacién.
Especialinente cuando el cuerpo es un ser vivo, que procede por
diferenciacién y ya no por extensién o por adjuncion, una vez
mds surge un tipo nuevo de variables, unas variables internas
que determinan unas funciones propiamente biolégicas en rela-
cién con unos medios interiores (endorrcferencia), pero que
también entran en unas funciones probabilitarias con las varia-
bles externas del medio exterior (exorreferencia).’

Asi pues, nos cncontramos ante una nueva sucesion de func-
tores, sistemas de coordenadas, potenciales, estados de cosas, co-
sas, cuerpos. Los estados de cosas son mezclas ordenadas, de ti-
pos muy variados, que pueden incluso tan sélo concernir a
trayectorias, Pero las cosas son interacciones, y los cuerpos, co-
municaciones. Los estados de cosas remiten a las coordenadas
geométricas de sistemnas supuestamente cerrados, las cosas, a las

I, Pierre Vendryés, Déterminisme et autonomie, Ed. Armand Colin. El in-
terés de las investigaciones de Vendryés no estriba en una matematizacién de fa
biologfa, sino mds bicn en una homogencizacién de ta funcién matemdrica y de
la funcién bioldgica.
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coordenadas energéticas de sistemas acoplados, los cuerpos, a
coordenadas informaticas de sistemas separados, no entrelazados.
1.a historia de las ciencias es inscparable de la construcciéon de
ejes, de su naturaleza, de sus dimensiones, de su proliferacién. La
ciencia no cfectia unificacién alguna del Referente, sino todo
tipo de bifurcaciones en un plano de referencia que no es pree-
xistente a sus rodcos o a su trazado. Ocurre como si la bifurca-
cidn tratara de encontrar en el infinito caos de lo virtual nuevas
formas de actualizar, cfectuando una especie de potencializacion
de la materia: el carbono introduce en la tabla de Mendeleiev
una bifurcacién que la convierte, por sus propiedades plasticas,
en el estado de una materia orginica. No hay quc plantear por lo
tanto ¢l problema de una unidad o multiplicidad de la ciencia en
funcién de un sistema de coordenadas eventualmente tinico en
un momento dado; igual que sucede con el plano de inmanencia
en la filosofia, hay que plantear el estatuto que adquieren ¢l an-
tes y el despuds, simultineamente, en un plano de referencia de
dimensién y evolucién temporales. ¢Hay varios planos de refe-
rencia o bien uno dnico? La respuesta no serd la misma que en el
caso del plano de inmanencia filoséfico, de sus capas o estratos
superpucstos. Resulta que la referencia, pucsto que implica una
renuncia a lo infinito, sélo pucde proccder de las cadenas de
functores que necesariamente se rompen en algin momento. Las
bifurcacioncs, las desaceleracioncs y aceleraciones producen unos
agujeros, unos cortes y rupturas que remiten a otras variables, a
otras relaciones y a otras referencias. Siguiendo ejemplos suma-
rios, se dice que el nimero fraccionario rompe con el nimero
entero, el mimero irracional con los racionales, la gcometria rie-
manniana con la cuclidiana. Pero en cl otro sentido simultdneo,
del después al antes, el mimero cntero sc presenta como un
caso particular de numero fraccionario, o el racional, como
un caso particular de «corte» en un conjunto lincal de puntos.
Bien es verdad que este proceso unificador que opera en el sen-
tido retroactivo provoca que intervengan neccsariamente otras
referencias, cuyas variables no sélo cstdn sometidas a unas
condiciones dec restriccién para producir ¢l caso particular,
sino que en si mismas estin sometidas a nuevas rupturas y bi-
furcaciones que cambiarin sus propias refcrencias. Es lo que
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ocurre cuando se deriva a Newton de Einstein, o bien los ntime-
ros reales del corte, o la geometria euclidiana de una geometria
métrica abstracta, cosa que equivale a decir, con Kuhn, que la
ciencia es paradigmdtica, mientras que la filosofia cra sintag-
matica.

Como 2 la filosofia, a la ciencia tampoco le basta con una su-
cesién temporal lineal. Pero, en vez de un ticmpo estratigrifico
que expresa el antes y el después cn un orden de las superposi-
cionces, la ciencia desarrolla un tiempo propiamente serial, rami-
ficado, en el que el antes (lo que precede) designa siempre bifur-
caciones y rupturas futuras, y el después, reencadenamientos
retroactivos, lo que le confiere al progreso cientifico un aspecto
completamente distinto. Y los nombres propios de los sabios se
inscriben en este tiempo otro, en este elemento otro, seilalando
los puntos de ruptura y los puntos de rcencadenamiento. Por su-
puesto, siempre se puede, y a veces resulta fructifero, interpretar
la historia de la filosofia de acuetdo con este ritmo cientifico.
Pero decir que Kant rompe con Descartes, y que el cogito cartc-
siano se convierte -en un caso particular del cogito kantiano no
resulta plenamente satisfactorio, puesto que precisamente signi-
fica hacer de la filosofia una ciencia. (Inversamente, tampoco re-
sultaria mds satisfactorio estableccr entre Newton y Einstein un
orden de superposicion.) Lejos de hacernos pasar de nuevo por
los mismos componentes, la funcién del nombre propio del sabio
estriba en evitirnoslo, y cn persuadirnos de que no hay razén
para volver a medir el trayecto que ha sido recorrido: no se pasa
por una ccuacién nominada, se la utiliza. Lejos de distribuir unos
puntos cardinales que organizan los sintagmas sobre un plano de
inmanencia, ¢l nombre propio del sabio erige unos paradigmas
que sc proycctan en los sistemas de referencias necesariamente
orientados. Por ultimo, lo que plantea un problema e¢s menos la
relacidn de la ciencia con la filosoffa que el vinculo mucho mais
pasional de la ciencia con la religién, como se manifiesta cn to-
dos los intentos de uniformizacidén y de universalizacién cientifi-
cos que tratan de encontrar una ley Gnica, una fuerza inica, una
interaccién unica. Lo que hace que la ciencia y la religion se
aproximen es que los functores no son conceptos, sino figuras,
que se definen mucho méds por una tensidn espiritual que por
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una intuicién espacial. Los functores poseen en si algo figural
que forma una ideografia propia de la ciencia, y que hace que
ya la visién se convicrta en una lectura. Pero lo que incesante-
mente reafirma la oposicidon de la ciencia a toda religion, y al
mismo tiempo hace felizmente imposible la unificacién de la
ciencia, es la sustitucion de la referencia a cualquier trascenden-
cia, es la correspondencia funcional del paradiglna con un sis-
tema de referencia que imposibilita cualquier utilizacién infinita
religiosa de la figura determinando un modo exclusivamente
cient{fico segin el cual ésta debe ser construida, vista y leida
por functores.' :

La primera diferencia entre la filosoffa y la ciencia reside cn
el presupuesto respectivo del concepto y la funcién: un plano de
inmanencia o de consistencia en el primer caso, un plano de re-
ferencia en ¢l segundo. El plano de referencia es uno y muliiple
a la vez, pero de otro modo que c! plano de inmanencia. La sc-
gunda diferencia atafic més directamente al concepto y a la fun-
cioén: la inseparabilidad de las variaciones es lo propio del con-
cepto incondicionado, mientras que la independencia de las
variables, en unas relaciones condicionables, pertencee a la fun-
cién. En un caso, tencmos un conjunto de variaciones insepara-
bles bajo «una razon contingente» que constituye el concepto de
las variacioncs; en ¢l otro caso, un conjunto de variables inde-
pendientes bajo «una razon necesarian que constituye la funcién
de las variables. Por este motivo, desde esta Gltima perspectiva,
la teorfa de las funciones presenta dos polos, segin que, teniendo
n variables, una pueda ser considerada como funcién de las n — 1
variables independientes, con n — 1 detivadas parciales y una di-
ferencial toral de la funcién; o bien, segin que n ~ 1 magnitudes
sean por el contrario funciones de una misma variable indepen-
diente, sin diferencial total de la funcién compuesta. Del mismo
modo, el problema de las tangentes (diferenciacién) requierc

1. Respecto al sentido que adquiere ¢l término figura (o imagen, Bild) en
una teorfa de las funcinnes, cf, el anilisis de Vuillemin a propésito de Rie-
mann; en la proyeccion de una figura compleja, Ia figura «pone de manifiesto el
curso de la funcién y sus diferentes afeccionesn, «hace ver inmediatamente la
correspondencia funcionaly de la variable y la funcién (La philusephie de Ual-
gebre, P.U.F., pags. 320-3206).
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tantas variables como curvas hay cuya derivada para cada una de
ellas es cualquier tangente en un punto cualquiera; pero el pro-
blema inverso de las tangentes (integracion) solo considera unia
variable dnica, que es la curva en sf misma tangente a todas las
curvas de mismo orden, bajo condicién de un cambio de coorde-
nadas.’ Una dualidad andloga atafic 2 la descripcién dindmica de
un sistema de n particulas independientes: ¢! estado instantdhco
puede ser representaclo por n puntos y n vectores de velocidad en
un espacio de tres dimensiones, pero también por un punto dnico
en un espacio de fases.

Dirfase que la ciencia y la filosoffa siguen dos sendas opuestas,
porque los conceptos filoséficos tienen como consistencia aconte-
cimientos, mientras que las funciones cientificas ticnen como re-
fercncia unos estados de cosas o mezclas: la filosofia, mediante
conceptos, no cesa de extraer del estado de cosas un aconteci-
miento consistente, una sonrisa sin gato” en cierto modo, mientras
que la ciencia no cesa mediante funciones, de actualizar cl aconte-
cimicnto en un estado de cosas, una cosa o un cuerpo referibles,
Desde esta perspectiva, los presocréticos posefan ya lo-esencial
de una determinacion de la ciencia, valida hasta'nuestros dias,
cuando de la fisica hacfan una teoria de las mezclas y de sus dife-
rentes tipos.? Y los estoicos llevardn a su desarrollo culminante la
distincién fundamental entre los estados de cosas o mezclas de
cuerpos en los que se actualiza el acontecimiento, y los aconteci-
mientos incorpéreos, que se elevan como una humarcda de los

1. Leibniz, D’une ligne issue de lignes, y Nouvelle application du calcul
(trad. francesa Euvre concernant le calcul infinitésimal, Ed. Blanchard). Es-
tos textos de Leibniz estdn considerados como unas bases de lz teoria de las
funciones. . i

2. Tras describir la amezcla intima» de las trayectorias de tipos diferentes
en cualquier regién del espacio de fases de un sistema de reducida estabilidad,
Prigogine y Stengers concluyen: «S¢ puede pensar en una situacion familiar, la
de los nimeros sobre cl eje en ¢l que cada racional estd rodeado de irracionales,
y cada irracional de racionales. También cabe pensar en el modo que utiliza
Anaxigora [para mostrar ¢émo] cualquier cosa contiene en todas sus partes,
hasta en las mds infimas, una multiplicidad infinita de gérmenes cualitativa-
mente diferentes intimamente mezcladoss (La nouvelle alliance, Gallimard,
pig. 241), (Hay versién cspafiola: La nueva alianza, Madrid: Alianza, 1983.)

* Probable referenciasal gate de Cheshire, personaje de Alicia en el pais de
las maravillas de Lewis Carroll. (N. del T.)
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propios estados de cosas. Asi pues, el concepto filoséfico y la fun-
cién cientifica se distinguen de acuerdo con dos caracteres vincu-
lados: variaciones inscparables, variables independicntes; aconte-
cimientos en un plano de inmanencia, estados de cosas en un
sistema dc referencia (de lo que se desprende el estatuto de las or-
denadas intensivas difercnte en ambos casos, puesto que consti-
tuyen los componentes interiores del concepto, pero son sélo
coordenadas a las abscisas extensivas en las funciones, cuando la
variacién no ¢s mis que un estado dc variable). Asé pues, los con-
ceptos y las funciones se presentan como dos lipos de multiplicidades
o variedades que difieren por su naturaleza. Y, a pesar de que los
tipos de multiplicidades cientificas poseen por si mismos una gran
diversidad, dejan fuera de sf las multiplicidades propiamente filo-
soficas, para las que Bergson reclamaba un estatuto particular defi-
nido por la duracién, «multiplicidad de fusién» que expresaba la
inseparabilidad de las variaciones, por oposicién a las multiplici-
dades de espacio, nimero y tiempo, que ordcnaban mezclas y re-
mitian a la variable o a las variables independientes.' Bien es ver-
dad que esta misma oposicidn entre las multiplicidades cientificas
y filoséficas, discursivas e intuitivas, extensionales ¢ intensivas,
también es apta para enjuiciar la correspondencia entre la ciencia
y la filosofia, su colaboracién cventual, su inspiracién mutua.
Hay por tltimo una tercera gran diferencia, que ya no atafic al
presupuesto respectivo ni al elemento como concepto o funcién,
sino al modo de enunciacidn. No cabe duda de quc hay tanta expe-
rimentacion como experiencia dc pensamicnto en la filosofia
como cn la ciencia, y cn ambos casos la experiencia puede ser pet-
turbadora, ya que estd muy cerca del caos. Pero también hay tanta
creacion en la ciencia como cn la filosofia o como en las artes.
Ninguna creacién existe sin experiencia. Sean cuales sean las dife-
rencias entre el lenguaje cientifico, ¢l lenguaje filosofico y sus rela-

1. La teorfa de los dos tipos de «multiplicidades» aparcce ¢n Bergson desde
Les données immédiates, cap. 11: las multiplicidades de conciencia se definen
por la «fusidny, la «penetraciéng, términos que también sc encuentran en Hus-
serl desde la Filosoffa de la aritmética. La similitud entre ambos autores ¢s ex-
trema en este aspecto. Bergson definird sin cesar cl objeto de la ciencia me-
diante mezclas de espacios-tiempos, y su acto principal mediante la tendencia a
concebir ¢l tiempo como «variable independiente» mientras que la duracién en
el otro extremo pasa por todas las varizcioncs.
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ciones con las lenguas llamadas naturales, los functores (ejes de
coordenadas incluidos) no preexisten hechos y acabados, como
tampoco los conceptos; Granger ha podido demostrar la existencia
de «estilos» quc remiten a nombres propios en los sistemas cienti-
ficos, no como determinacidn extrinseca, sino por lo menos como
dimensién dec su creacién e incluso en contacto con una experien-
cia o una vivencia.' Las coordenadas, las funciones y ccuaciones,
las leyes, los fendmenos o cfectos permanecen vinculados a unos
nombres propios, de igual modo que una enfermedad queda desig-
nada por ¢l nombre del médico que supo aislar, reunir o reagrupar
sus sintomas variables. Ver, ver lo que sucede, siempre ha tenido
una importancia esencial, mayor que las demostraciones, incluso
en las matemiticas puras, que cabe llamar visuales, figurales, inde-
pendientemente de sus aplicaciones: hay muchos matemiticos hoy
cn dia que picnsan que un ordenador es mucho més valioso que
una axiomitica, y el estudio de las funciones no lineales sc¢ ve so-
metido a lentitudes y a aceleraciones en unas series de nimeros
observables. Quec la ciencia sea discursiva no significa en modo al-
guno quc sea deductiva. Al contrario, en sus bifurcaciones, s¢ ve
sometida a otras tantas catistrofcs, rupturas y reencadenamientos
que llevan nombre y apellido. En el supuesto de que la ciencia
consetve con respecto a la filosofia una diferencia imposible de
salvar, tal cosa sc debe a que los nombres propios marcan en un
caso una yuxtaposicién de referencia y en el otro una superposi-
cién de estrato: los nombres se oponen por todos los caracteres de
la referencia y de la consistencia. Pero la filosofia y la ciencia com-
portan por ambos lados (como el propio arte con su tercer lado)
un no € que se ha convertido ¢n positivo y creador, condicién de
la propia creacién, y que consiste en determinar mediante 1o que
no se sabe —como decia Galois: «indicar el curso de los cdlculos y
prever los resultados sin poder cfectuarlos jamds».?

Y es que se nos remite a otro aspecto de la enunciacién que ya
no se refiere al nombre propio de un sabio o de un filésofo, sino a
sus intercesores ideales dentro de los 4mbitos considerados: ya he-

1. G.-G. Granger, Essai d’une philosophic du style, Ed. Odile Jacob, pigs.
10-11, 102-105.

2. Cf. los grandes textos de Galois sobre a cnunciacién matemitica, André
Dalmas, Evariste Galois, Ed. Fasquelle, pigs. 117-132.
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mos contemplado anteriormente el papel filoséfico de los perso-
najes conceptuales en relacién con los conceptos fragmentarios
en un plano de inmanenctia, pero ahora la ciencia hace que apa-
rezcan unos observadores parciales en relacién con las funciones
en los sistemas de referencia. El que no haya ningin observador
total, como lo serfa el «demonion de Laplace capaz de caleular el
futuro y el pasado a partir de un estado de cosas determinado,
significa iinicamente que Dios tampoco ¢s un observador cienti-
fico de la misma forma que ho ¢ra un personaje filosofico. Pero
el nombre de demonio sigue siendo excelente tanto en filosofia
como en ciencia para indicar no algo que superaria nuestras posi-
bilidades, sino un género comun de csos intercesores necesarios
como «sujetos» de enunciacién respectivos: el amigo filoséfico, el
pretendiente, cl idiota, el superhombre... son demonios, de igual
modo quc ¢l demonio de Maxwell, ¢l observador de Einstein o
de Heisenberg. La cuestidén no es saber lo que pueden o no pue-
den hacer, sino hasta qué punto son perfectamente positivos,
" desde el punto dc vista del concepto o de la funcidn, incluso en
lo que no saben o no pucden. En cada uno de ambos casos, la
variedad es inmensa, pero no hasta ¢l punto de hacer olvidar la
diferencia de naturaleza entre los dos grandes tipos.

Para comprender qué son los obscrvadores parciales que van
formando miicleos en todas las ciencias y todos los sistemas de re-
ferencia, hay que evitar atribuitles el papel de un limite del co-
nocimiento, o de una subjetividad de la enunciacién. Hemos po-
dido observar que las coordenadas cartesianas privilegiaban los
puntos situados cerca del origen, mientras que las de la geome-
tria proyecriva daban «una imagen finita de rodos los valores de
la variable y la funcién». Pero la perspectiva limita a un observa-
dor parcial como un ojo en el vértice de un cono, de modo que
éste capta los contornos sin captar los relieves o la calidad de la
superficic que remiten a otra posicién de observador. Por regla
general, ¢l observador no es insuficicnte ni subjetivo: incluso en
la fisica cudntica, el demonio de Heisenberg no expresa la impo-
sibilidad de medir 2 Ja vez la velocidad y la posicién de una par-
ticula, so pretexto de una interferencia subjetiva de la medida en
lo que se estd midiendo, sino que mide con exactitud un estado
de cosas objetivo que deja fuera de campo de su actualizacién la
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posicion respectiva de dos de sus particulas, siendo el nimero de
variables independientes reducido y teniendo los valores de las
coordenadas la misma probabilidad. Las interpretaciones subjeti-
vistas de la termodinamica, de la relatividad y de la fisica cuin-
tica son tributarias de las mismas insuficiencias. El perspecti-
vismo o relativismo cientffico nunca se refiere a un sujeto: no
constituye una relatividad de lo verdadero, sino por el contrario
una verdad de lo relativo, es decir de las variables cuyos casos
ordena conforme a los valores que extrae dentro de su sistema de
coordenadas (por ejemplo, ¢l orden de los cénicos conforme a las
secciones del cono cuyo vértice estd ocupado por el ojo). Induda-
blemente, un observador bien definido extrae todo lo que puede’
extraer, todo lo que puede ser extraido, dentro del sistema co-
rrespondiente. Resumicndo, el papel de observador parcial con-
sistc en percibir y experimentar, aunque estas percepciones y
afecciones no-sean las de un hombre, en el sentido que se sucle
admitir, sino que pertenezcan a las cosas objeto de su estudio.
Pero no por ello el hombre deja de sentir su efecto (qué matemi-
tico no experimenta plenamente el efecto de una seccién, de una
ablacién, de una adjuncién), aunque sélo reciba este efecto del
obscrvador ideal que él mismo ha instalado como un golem cn el
sistema de referencia. Estos observadorcs parciales estin en las
cercanias de las singularidades de una curva, de un sistema fisico,
dc un organismo vivo; e incluso el animismo se encuentra mds
cerca de la ciencia biolégica de lo que se suele decir, cuando
multiplica las diminutas almas inmanentcs a los 6rganos y a las
funciones, a condicién de desproveerlas de cualquier papel ac-
tivo o eficiente para convertirlas unicamente en focos de per-
cepcion y de afeccion moleculares: de cste modo los cuerpos es-
tdn llenos de una infinidad de pequeiias ménadas. Se llamari
emplazamiento a la regién de un estado de cosas o de un
cuerpo aprehendido por un observador parcial. Los observado-
res parciales constituyen fuerzas, pero la fuerza no es lo que ac-
taa, es, como ya sabfan Lcibniz y Nietzsche, lo que percibe y
expcrimenta.

Hay observadores en todos los sitios donde surjan unas pro-
picdades puramente funcionales de reconocimiento o de selec-
cién, sin dccién directa: como en la totalidad de la biologia mo-
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lecular, en inmunologia, o con las cnzimas alostéricas.' Ya Max-
well suponia un demonio capaz de distinguir en una mezcla las
moléculas ripidas y lentas, de alta y de baja encrgia. Bien es ver-
dad que, en un sistema en ¢stado de cquilibrio, este demonio de
Maxwell asociado al gas seria neccsariamente presa de una afec-
cién de aturdimiento; pucde no obstantce pasar mucho tiempo en
un cstado metastable préximo a una enzima. La fisica de las parti-
culas nccesita innumerables observadores infinitamente sutiles.
Cabe concebir unos obscrvadores cuyo emplazamiento es tanto
mds reducido cuanto que el cstado de cosas pasa por cambios de
coordenadas. Por ultimo, los observadores parciales ideales son las
percepciones o afecciones sensibles de los propios functores. Hasta las
figuras geométricas poseen afecciones y percepeiones (patemas y
sintomas, decfa Proclo) sin las cuales los problemas mis sencillos
permanecerian ininteligibles. Los observadores parciales son sen-
stbilia que sc suman a los functores. Mds que oponer el conoci-
miento sensible y el conocimiento cientifico, hay que cxtraer estos
sensibilia que estdn en los sistemas de coordenadas y que pertene-
cen a la ciencia. No otra cosa haciza Russell cuando evocaba estas
cualidades desprovistas de cualquier subjetividad, datos sensoria-
les diferentes de toda sensacién, emplazamientos establecidos en
los cstados de cosas, perspectivas vacias pertenecientes a las pro-
pias cosas, pedazos contraidos de espacio-tiempo que correspon-
den al conjunto o a las partes dc una funcién. Russell las asimila a
unos aparatos e instrumentos, interferdmetro de Michaelson, o
- mids sencillamente placa fotogrifica, cimara, espcjo, que captan lo
que nadie estd alli para ver y hacen que resplandezcan estos sensi-
bilia no-sentidos.” Pero, Icjos de que estos sensibilia sc definan por

1. }. Monod, Le hasard ¢t la nécessité, I:d. du Seuil, pag. 91: «Las interaccio-
nes alostéricas son indirectas, debidas exclusivamente a las propiedades diferen-
ciales de reconocimicnto estercoespecifico de la protelna en los dos o mds esta-
dos que le son accesibles.» Un proceso de reconocimiento molecular pucde
hacer intervenir unos mecanismos, unos umbrales, unos emplazamientos y unos
obscrvadores muy diferenties, como cn ¢l reconocimiento macho-hembra de las
plantas. (Hay versién cspaiiola: £ amor y la necesidad, Barcclona: Baeral Edi-
tores, 1975.)

2. Russell, Mysticism and Logic, «The relation of scnse-data to physicsy,
Penguin Books. (Hay version espafiola: Misticismo y Légica, Barcelona: Edha-
sa, 1987.)
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